
• Serbie 
 
De souvenir en souvenir, Amalia nous restitue quatre années très importantes de sa 
vie : une période de transition, d'acquisitions, de découvertes qu'elle nous fait partager 
avec talent et sensibilité... 

 
Souvenirs d'enfance en Serbie 

Amalia G. 
 

Juin 2011, Paris 18eme arrondissement. Je suis sur le point de fêter mes quatre ans. 
Mon année de maternelle se déroule paisiblement lorsque mes parents nous 
annoncent, à ma sœur jumelle et à moi, que nous allons déménager. Nous partons 
en Serbie, à Belgrade. Ma mère, spécialiste des Balkans, y a trouvé un poste dans 
une organisation internationale qui s’occupe de questions de sécurité en Europe 
(OSCE : Organisation pour la sécurité et la coopération en Europe). Je ne suis 
jamais allée en Serbie et je me demande bien pourquoi on m’impose ce grand 
bouleversement. 

Nous emménageons dans un bel appartement ancien situé quasiment au pied d’un 
grand parc Tašmajdan 
(en cyrillique : 
Ташмајдан) qui 
deviendra notre 
quartier général. Mes 
souvenirs sont 
aujourd’hui confus mais 
les premiers jours sont 
difficiles. Je pleure car je 
veux rentrer à Paris, 
retrouver mon école et 
le reste de ma famille. Je 
ne sais pas que les 
larmes seront encore 
plus abondantes quatre 

ans plus tard quand il s’agira de regagner la France !  

Belgrade (dont le nom veut dire littéralement la ville blanche) est la capitale de la 
Serbie et ancienne capitale de la Yougoslavie. La Serbie, située au cœur des 
Balkans (péninsule située dans le sud-est européen) a en effet été l’une des six 
républiques de la Fédération yougoslave. A l’issue d’un processus de 
désintégration qui débute en 1991 et qui est ponctué par plusieurs conflits 



sanglants, la République de Serbie connaît sa forme actuelle depuis 2006. Elle 
comprend environ 7 millions d’habitants et un grand nombre de minorités aux 
différentes religions. 

 

Belgrade est une capitale très dynamique. Pas très belle de prime abord, à 
l’architecture hétéroclite en raison des multiples bombardements qu’elle a subis, 
mais si vivante et accueillante qu’elle finit par conquérir les plus récalcitrants. Sa 

position 
géographique 

notamment est 
particulière, avec la 
splendide forteresse 
du grand parc de 
Kalemegdan qui 

domine 
l’embouchure du 
Danube et de la 
rivière Sava. Sa 
célèbre rue 

piétonne, la Knez Mihailova (Кнез Михаилова), abrite entre autres l’Institut 
français. La première année, j’y vais tous les samedis pour prendre des cours de 
dessin. 

Mes parents décident de nous inscrire dans une maternelle serbe. Après un été 
paisible, les choses sérieuses commencent ! Toute l’équipe est aux petits soins 
pour nous. Je me sens à l’aise dans cette petite structure douillette où l’on s’occupe 
si bien de moi. Je commence également l’apprentissage de l’anglais. L’après-midi, 
notre baby-sitter, Vesna, qui parle un français parfait, vient nous chercher et se 
consacre à nous jusqu’au soir. Je m’habitue très rapidement à ma nouvelle vie et 
au bout de quelques mois, mon serbe devient presque fluide. Je n’ai pas précisé 



qu’en raison des origines yougoslaves de ma mère, nous avons également de la 
famille sur place. Je découvre de nouveaux visages, de nouvelles coutumes, 
notamment une fête orthodoxe que j’apprécie tout particulièrement car on y 
mange bien, la Slava. C’est la fête du saint patron de la famille, héritée de traditions 

païennes, qui se 
déroulent pour leur 
grande majorité de 
novembre à janvier. 
Les portes sont 
ouvertes toute la 
journée à la famille et 
aux amis, qui n’ont 
pas besoin d’être 
invités pour s’y 
rendre car la date est 
connue de tous. 
C’est l’occasion de 
festoyer des heures 

durant. Cela fait partie du caractère chaleureux, hospitalier et convivial de la 
Serbie qui me plaît tant. En outre, dans ce pays, les enfants sont rois. Tout est fait 
pour leur rendre la vie plus agréable et les parents se font reprendre lorsqu’ils font 
la leçon à leurs enfants. L’argument récurrent est le suivant : nous avons tous été 
enfants un jour, soyez cléments messieurs dames ! 

Les mois passent. C’est déjà l’entrée en CP. Par chance, la rue perpendiculaire à la 
nôtre abrite un des meilleurs établissements scolaires de la ville, l’école Vladislav 
Ribnikar, qui plus est labellisé par la France, car il dispense des cours de français 
dès les cours préparatoires. Je ne trouve que des avantages à cette école : elle est 
proche de chez moi, les cours sont alternativement le matin ou l’après-midi, et de 
petits kiosques proposent la vente de confiseries locales et même des pizzas. La 
nourriture occupe une place très importante en Serbie ! Parallèlement, je suis 
inscrite au CNED. Ma motivation n’est pas très grande et personne n’est ravi de s’y 
coller, mes parents les premiers, mais il ne faut surtout pas oublier le français. 

Je fais également de la danse classique une fois par semaine, non loin de chez moi. 
En Serbie on dit « ballet ». Mon professeur, Ana a un enthousiasme contagieux, 
elle organise de nombreux spectacles. L’été, elle propose un « super camp » à la 
montagne, avec danse et activités sportives au programme. Je garde un excellent 
souvenir de ce séjour. A Belgrade, Je profite de tous les avantages de notre 
quartier. Le parc Tašmajdan déjà évoqué, mais également le cinéma Tukwood, au 
charme désuet avec des mannequins à l’effigie de Marylin Monroe et d’Humphrey 
Bogart, ainsi qu’une maquette de requin suspendue au plafond. De grands 
moments sont aussi ceux des anniversaires. En Serbie, en tout cas à l’école 



primaire, pas de chichis, toute la classe est invitée à la fête, le plus souvent dans 
des salles de jeux entièrement dédiées à ce type d’événements. Beaucoup de jeux, 
de nourriture, et de cadeaux. Même les foyers aux revenus les plus modestes font 
tout pour que les anniversaires soient mémorables. Un de mes endroits préférés 
est l’île d’Ada Ciganlija (Ада Циганлија). En périphérie, cet îlot autour de la Sava 
accueille dès les beaux jours tous les Belgradois souhaitant se rafraîchir et oublier 
la pollution, gros point noir de la ville. On peut s’y baigner, faire du vélo, pique-
niquer. Des dizaines de restaurants et bars bordent les rives.  

Pendant les week-ends et les vacances, nous en profitons pour visiter le pays. De 
la Voïvodine au nord, avec sa minorité hongroise, du Sandjak au sud, avec ses 
populations musulmanes, nous parcourons la Serbie de fond en comble, logeant 
dans des « etno selo » (villages serbes qui proposent un écotourisme dans des 

petits chalets et de la nourriture exclusivement biologique). J’ai également la 
chance de découvrir la région et en particulier les anciennes républiques 
yougoslaves : la Bosnie-Herzégovine, la Croatie, le Monténégro, la Slovénie, mais 
aussi la Hongrie, l’Autriche ou l’Allemagne, à la faveur de retours en France en 
voiture.  

Lorsque famille et amis viennent nous rendre visite, je suis fière de leur faire 
connaître mes endroits de prédilection. Ma grand-mère paternelle n’est pas 
enchantée par Belgrade qu’elle trouve sale et décatie. Cela m’étonne et me désole. 
Je l’aime tellement cette ville ! Lorsque nous rentrons à Paris l’été je ne me sens 
plus vraiment chez moi. Je suis devenue une petite Serbe !  

Juillet 2015. Pour tout un tas de raisons, il est temps de rentrer en France. Je ne 
veux pas quitter Belgrade, mon école, ma famille et mes amis… La réadaptation ne 
sera pas facile. Mais ces quatre années auront été extrêmement riches et 
formatrices.  



J’espère que mon petit récit vous aura donné envie de découvrir la Serbie  ! 
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