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La chapelle Sixtine n'est pas un lieu de culte tout a fait semblable aux autres : elle est Magna
Capella Sacri Palatii, la Grande Chapelle du Sacré Palais, le centre liturgique de la chrétienté
romaine, cad de la catholicité, et de nos jours encore seul le Pape peut célébrer la messe sur l'autel
que surplombe, depuis le milieu du XVlIe siécle, I'immense fresque de Michel-Ange représentant Le
Jugement Dernier. L'extréme dignité sacerdotale du lieu le destinait en priorité a une organisation
hautement symbolique, en laquelle rien n'était laissé au hasard, et qui devait résumer en sa totalité le
message chrétien de la Rédemption, une sorte de compendium de la chrétienté, depuis la création du
monde et le premier péché jusqu'a la fin du monde et la résurrection des morts.

C'est en effet dans cet esprit qu'elle a été concue. Erigée, telle que nous la connaissons, sous le
pontificat de Sixte IV, vers 1475 (d'ou son nom de chapelle " Sixtine "), ses dimensions s'inspiraient
des proportions en longueur, largeur et hauteur (3 x 2 x 1) de la description du Temple de Salomon
dans le Livre des Rois, proportions en lesquelles l'interprétation allégorique croyait voir, ainsi que
dans celles de 1'Arche de Noé, une image matérielle de 1'Eglise spirituelle. On comprend alors que
la planimétrie de la chapelle est bien davantage que la délimitation d'un volume : elle encl6t une
totalité, non seulement dans 1'espace, mais bien davantage encore dans le temps, et dans ce
microcosme de la Révélation, c'est toute 1'histoire de la chute, du rachat et du salut qui doit se
trouver contenue. De sorte que lorsque nous nous trouvons dans cette chapelle, nous nous trouvons
au sein d'un systéme théologique symboliquement représenté, et qui nous donne la clé non
seulement de I'ordre divin du monde créé, mais aussi de la destination de la créature, cad de
I'histoire de la création, du premier péché, et de la Rédemption. Seule une interprétation théologique
de la condition de I'homme permettait d'enfermer ainsi, dans un espace fini, cad dans un jeu de
correspondances symboliques, I'infinité des espaces et des temps. Toute la conception de la Sixtine
exprime cette volonté de totalisation, et ceci jusqu'au Jugement Dernier non compris, découvert la
veille de la Toussaint 1541, qui pulvérisera par sa violence cette architectonique savamment
organisée et ouvrira un abime illimité qui marque la fin d'un monde et le commencement d'un autre
monde, sans repére visible ni certitude théologique, celui des " temps modernes ".

En 1528, un an apres le sac de Rome par les Impériaux, dans un dialogue intitulé Le Cicéronien,
Erasme, condamnant le pagano-christianisme de la premiére Renaissance, et 'admiration éperdue
qu'avaient pour I'Antiquité les humanistes du Quattrocento, écrit : " De quelque c6té que je me
tourne, je vois que tout a changé, je suis dans un autre théatre, je vois une autre scene ou plutdt un
autre monde. Que faire? " . Il n'est pas difficile de trouver dans 1'iconographie de la Sixtine une
fastueuse représentation de cette rupture qui désoriente Erasme. Michel-Ange, unique auteur de la
volite comme de la grande facade orientale du Jugement Dernier, résume a lui seul ce changement
de scéne, et non seulement de décor. Et c'est la trés exactement I'objet de cette conférence.
Comment rassembler la totalité des temps dans le volume clos de la chapelle?

Toute 1'organisation symbolique de la Sixtine est construite sur une périodisation théologique dont
l'origine remonte, a ma connaissance, a saint Augustin. On la trouve particulierement développée

dans un recueil de questions doctrinales (De diversis questionibus), a la question 66, qui est en fait
un commentaire de 1'épitre aux Romains de saint Paul, chapitres VII et VIII. Selon Augustin lisant



Paul, on doit distinguer quatre états dans le devenir de I'humanité : avant la Loi ou ante legem, sous
la Loi ou sub lege, sous la grace ou sub gratia, et enfin dans la paix ou in pace. Avant la Loi,
I'humanité est ensevelie dans le péché et obéit a la concupiscence sans méme en prendre

conscience : cette race perdue pour le Salut est anéantie dans les eaux du Déluge. Apres la Loi de
Moise, ['humanité s'éléve a la pensée du Mal par la transgression, la Loi n'ayant pas pour fonction
de refouler le péché, mais plut6t de I'élever a la conscience de lui-méme. Sous la grace, le ceeur de
la créature incline de lui-méme au bien, touché par les rayons de la grace divine, la Loi, d'extérieure
qu'elle était, devenant alors intérieure : cette ére nouvelle commence avec le sacrifice du Fils, et
marque |'étape décisive dans 1'accomplissement de la Providence, la créature étant alors capable, au
prix il est vrai d'un combat moral, de participer elle-méme au salut de son ame. Mais c'est seulement
dans la paix, quand surviendra la fin des temps, le jour du Dernier Jugement et de la résurrection de
la chair, dans la béatitude de la contemplation de la Sainte Face, que le corps redevenu glorieux
obéira sans résistance a I'élan de I'Esprit, et que toute trace du premier péché sera abolie.

Ces quatre états ne sont pas sans relation avec les quatre sens que l'allégorisme médiéval attribuait a
I'Ecriture : si le sens littéral enregistre la réalité historique de 1'événement, en revanche le sens
symbolique se divise lui-méme en trois modalités qui recoupent les trois grandes époques de
I'histoire de la Révélation : le sens allégorique correspond a I'Ancien Testament, cad a I'état sub
lege, sous la Loi mosaique, quand I'annonce du Salut s'exprimait sous le voile de l'image
prophétique ; le sens moral est celui du Nouveau Testament, sub gratia, Jésus donnant des préceptes
clairement énoncés et parlant enfin sans énigme (la parabole évangélique n'est pas une allégorie,
mais seulement une fable pour les simples, et qui rend mieux accessible le sens moral de son
enseignement) ; enfin le sens anagogique annonce, dans les temps présents, cad sous le regne de la
grace, la Jérusalem céleste qui paraitra dans toute sa splendeur quand 1'écran du ciel se déchirera, au
jour du Dernier Jour. On le voit, I'organisation de I'histoire de la Révélation en quatre états, tels que
saint Augustin les définit, fonctionne comme un systéme herméneutique qui rend possible un
nombre a peu pres indéfini d'associations et d'analogies, et grace auquel le temps de 1'histoire
humaine n'est plus un quasi infini qui vient de I'abime et se perd dans 1'abime, mais une totalité
close sur elle-méme et saturée de correspondances.

C'est ce schéma tres général qui rend compte de ce qu'on peut, sans exagération, nommer la
théologie de la Sixtine, a I'exception, il est vrai, du Jugement Dernier, qui vient d'un autre monde et
annonce d'autres temps. Bien avant que Jules II ne confie au jeune Michel-Ange (il a trente-trois
ans) la décoration de la voiite, Sixte IV, des la fin du Quattrocento, avait déja entamé le programme
iconographique de la chapelle pontificale. Il reposait surtout sur les deux éres les plus riches en
associations symboliques, sub lege et sub gratia, I'Ancien et le Nouveau Testament, le premier
préfigurant de maniere allégorique ce que le second, apres que le voile du Temple se f{it déchiré a
l'instant précis de la mort du Christ, rendait pour tous explicite. Sixte IV avait en effet convoqué a
Rome, pour peindre la partie inférieure des deux longs murs de la chapelle, les grands maitres
florentins, Botticelli, Ghirlandajo, Cosimo Roselli, Piero di Cosimo, mais également Pérugin,
Pinturrichio et Signorelli. Sur la paroi sud, ils avaient représenté les scenes de la vie de Moise, et
sur la paroi nord les scénes de la vie de Jésus, faisant ainsi se correspondre, terme a terme, les gestes
accomplis par les deux grands fondateurs, le premier de I'ére de la Loi, le second de I'ére de la
Grace : C'est ainsi par exemple, que Moise sauvé des eaux est associé a la Nativité, que la remise
des Tables de la Loi sur le Sinai fait face au sermon sur la montagne, et le testament et la mort de
Moise fait face a la Céne. On rassemblait ainsi les deux grands moments du Rachat, quand le peuple
juif était le seul témoin de la majesté de Dieu, et quand I'humanité entiere, touchée par la grace, était
appelée a faire son Salut. La continuité des temps, sous le regne de la Grace, était encore soulignée
par la continuité, sur le trone pontifical, des successeurs de Pierre : dans des niches peintes en
trompe-I'ceil, entre les fenétres, dans la zone supérieure, on avait figuré les trente premiers papes, de
saint Pierre a saint Marcel.



Vers le mois de mai 1506, le pape Jules II décide, contre I'opinion de Bramante, I'architecte de
Saint-Pierre, qui soulignait aupres du Saint-Pere combien Michel-Ange était inexpérimenté dans
I'art de peindre (il avait pourtant réalisé un chef-d'ceuvre, un panneau a la détrempe représentant la
Sainte Famille et connu aujourd'hui sous le nom de " Tondo Doni ", ainsi qu'un tres célebre carton
pour une fresque qu'il n'avait jamais exécutée, représentant un épisode de la guerre de Florence
contre Pise, La Bataille de Cascina), et tout particulierement dans l'art de peindre a fresque (il avait
pourtant fait son apprentissage, entre treize et quatorze ans, dans l'atelier de Ghirlandajo, du temps
que celui-ci réalisait les grandes fresques florentines de Santa Maria Novella représentant les scénes
de la vie de la Vierge et de la vie du Baptiste), de confier a Michel-Ange la décoration de la votite
de la Sixtine.

Selon un " mémoire " contemporain, les travaux commencerent le 10 mai 1508 et s'acheverent,
apres une interruption de pres d'une année, d'aofit 1510 a juin 1511, au mois d'octobre 1512. La
volite fut peinte en deux temps, car le grand échafaudage que Michel-Ange avait lui-méme concu ne
permettait de travailler que sur une moitié de la surface. Il fallut donc le démonter puis le remonter,
sans doute au mois de juin 1511.

Michel-Ange commenca par la zone qui se trouve au-dessus de la porte d'entrée, sur le mur
occidental, et progressant travée par travée, acheva son ceuvre au-dessus de l'autel, cad en rejoignant
le mur oriental. Il voulut tout d'abord se faire aider par ses anciens compagnons, qu'il avait connus
dans l'atelier de Ghirlandajo, mais, insatisfait, renvoya bientot ses aides et résolut de venir seul a
bout de cette colossale entreprise, ce qui est sans doute sans équivalent dans toute I'histoire des arts.

Les histoires de Moise et les histoires de Jésus donnaient forme aux correspondances allégoriques
qui faisaient s'accorder le regne de la Loi avec le regne de la Grace. La volite évoquera donc 1'ére
ante legem, d'avant la Loi et jusqu'au Déluge, qui manquait pour que soit achevé le cycle total de
I'histoire du Salut, de la création du monde jusqu'aux temps présents : telle est la fonction des
rectangles qui sont au centre et qui représentent ce qu'on nomme traditionnellement " les histoires
de la Genese ". Mais la volite compléte encore les fresques de la zone inférieure en comblant le vide
qui séparait la vie de Moise de la naissance de Jésus : I'attente du Sauveur, en ces temps ou la
Révélation ne se manifestait que sous le voile de 'allégorie, s'exprimait alors en images par
l'inspiration prophétique. C'est en effet une chose remarquable qu'en ce haut lieu de la chrétienté
catholique, la figure littérale du crucifié n'apparaisse jamais. Tout pourtant se rapporte a elle comme
a un centre invisible, puisque tout exprime par allégories 1'événement de la Rédemption. Il y a loin
en effet de la réalité infamante de la croix, telle qu'elle parait de facon saisissante sur la crucifixion
a peu pres contemporaine que Griinewald, disciple de Luther et admirateur de Thomas Miintzer,
réalise aux alentours de 1515, a la théologie savante de la Sixtine, qui sublime 1'instrument du
supplice dans la forme allusive du symbole.

Michel-Ange placera donc, de part et d'autre des sceénes de la Genese, pour signifier la longue
attente du rachat, de la mort de Moise a la nativité du Christ, les Devins ou les Voyants qui ont
annoncé allégoriquement la venue du Sauveur : ce seront les prophéetes de 1'Ancien Testament pour
le peuple d'Israél, et les Sibylles des antiques oracles pour les Gentils, cad pour le monde paien.

Il faut ajouter a ce systeme symbolique la longue série des ancétres du Christ, dans les triangles de
la voiite et les lunettes qui encadrent la partie supérieure des fenétres, humanité ensommeillée et
mélancolique qui semble attendre que le souffle de 1'Esprit ne I'éveille a la vie ; dans les pendentifs,
grands triangles curvilignes et concaves aux quatre angles de la voiite, les quatre moments
miraculeux qui firent, en des situations désespérées, le salut du peuple juif, et qui préfigurent sous le
régne de la Loi le triomphe de 1'Eglise romaine sous le régne de la grace : Judith et Holopherne,
David et Goliath, le Serpent d'airain et le supplice d'Aman, qui voulait exterminer les Juifs, et le
triomphe d'Esther, qui voulait les sauver.



Il faut ajouter enfin, a ce complexe jeu d'images, et je simplifie la composition en passant sous
silence les putti porteurs d'écriteaux et les médaillons de bronze, de superbes éphebes qui encadrent
avec complaisance les scénes de la Genése, supportant de lourdes guirlandes tressées de feuilles de
chéne, allusion selon Vasari au régne heureux, qui fut un age d'or pour les arts, de Jules II, de la
maison della Rovere, cad du chéne. On les appelle les Ignudi, les " nus ", dont la beauté paienne,
dans ce temple de la chrétienté, peut choquer et a choqué les esprits, et cela des leur création.

Vasari rapporte qu'au court de son bref regne (1522-1523), le pape Adrien VI " avait déja commencé
a penser qu'on pourrait jeter bas la chapelle du divin Michel-Ange, en la déclarant une salle pleine
de nudités, una stufa d'ignudi ". C'est sans doute a cette condamnation sans appel, et qui sera
réitérée par la suite, qu'ils doivent ce nom d'Ignudi qui est resté le leur.

Si nous voulons comprendre le sens de cette étrange composition, et dont I'iconographie est sans
équivalent, il nous faut évoquer, ne serait-ce qu'allusivement, le climat intellectuel dans lequel
travaillait Michel-Ange. Quand le jeune apprenti quitta I'atelier de Ghirlandajo pour travailler la
sculpture dans le jardin des Médicis, a San Marco, il devint rapidement familier de Laurent le
Magnifique et, s'il faut en croire du moins une tradition qui s'apparente parfois a une pieuse
légende, participa a la vie de la Cour et connut la le grand humaniste, érudit et poete, Ange Politien.
C'est par Politien sans doute qu'il prit connaissance de la pensée néoplatonicienne qui dominait
alors dans les cercles lettrés, depuis la fondation en 1462 de I'Académie platonicienne par Cosme
I'Ancien, ancétre des académies qui se multiplieront en Italie au XVlIe siecle et en France au XVlIle,
et qui tenait ses réunions dans la villa médicéenne de Careggi, aux environs de Florence. Il serait
certes outré de faire de Michel-Ange un véritable humaniste et savant, mais on peut deviner ce qu'il
doit aux deux plus grands esprits qui se retrouvaient a I'Académie platonicienne : Marsile Ficin et
Pic de la Mirandole.

A l'image de la voiite de la Sixtine, unifiée par un systéeme complexe de correspondances, 1'univers,
ou plutdt le cosmos de Ficin est gouverné par la ressemblance et la sympathie, chaque élément étant
ainsi étroitement corrélé, par des forces occultes, a I'harmonie de I'ensemble. Pour ce grand
admirateur de Platon, surtout celui du Banquet et du Phedre, le monde visible est une image du
monde intelligible, I'amour humain est comme I'ombre portée, dans le monde sensible, de I'amour
divin, et la beauté de l'objet de 'amour comme le pressentiment de 'ineffable beauté divine. L'ame
amoureuse, en proie au désir passionné de s'élever jusqu'au divin, passe par les quatre formes de
délire dénombrées dans le Phedre

(244 b sq) : le délire amoureux selon la Vénus terrestre arrache 1'ame a elle-méme, cad a la part
sensible d'elle-méme, et lui apprend a mourir ; le délire poétique selon les Muses 1'éveille a
I'harmonie qui ordonne le cosmos ; le délire mystique selon Dionysos abstrait I'ame du sensible en
lui découvrant, non la splendeur qui est en I'univers, mais le principe intelligible de son unité ; enfin
le délire prophétique selon Apollon I'éleve a la vision de I'unité, par l'intellect qui est le sommet de
'ame.

C'est selon les degrés de cette échelle mystique, commentait Ficin, que saint Paul fut enlevé
jusqu'au septiéme ciel. Ficin se pensait sincerement chrétien, et ne soupgonnait pas qu'on puisse
taxer d'hérésie ce curieux mélange de paganisme et de christianisme. Il était convaincu que les plus
sages parmi les paiens, et plus particulierement Platon, avaient pressenti la révélation chrétienne, et
qu'une seule et méme idée de Dieu inspire toutes les philosophies et toutes les religions : il existe
une harmonie secrete entre la sagesse juive (Moise), la philosophie des paiens grecs (Platon et
Orphée), égyptiens (Hermes Trismégiste) ou perses (Zoroastre), et 'enseignement du Christ. C'est
encore cette hypothétique unité de tout le savoir humain qui fonde, a la fin du Quattrocento,
I'encyclopédisme de Pic, a la recherche du systéme commun qui ferait se correspondre toutes les



sagesses, auxquelles s'ajoutaient encore la philosophie arabe et les interprétations de la Kabbale. 11
est vrai que cette réconciliation du christianisme et du paganisme n'est pas propre a I'’Académie
platonicienne, mais qu'elle vaut pour toute la Renaissance, et cela depuis le XIVe siecle, cad depuis
Pétrarque.

Mais I'enseignement de Ficin comme de Pic marque encore en un autre sens l'art de Michel-Ange.
Pour Ficin, I'ame humaine, qui n'existe que dans sa liaison au corps, est le trait d'union entre le
corps matériel et 1'esprit divin, elle est vincula ou copula mundi : " L'ame humaine, écrit-il au livre
IIT de 1a Théologie platonicienne, est le plus grand miracle de la nature [...] si bien qu'on peut
I'appeler justement le centre de la nature, le milieu de toute choses, 1'enchainement de I'univers, le
visage de toutes choses, le nceud et le lien de 1'univers. " Les anges habitent le regne du spirituel,
comme les bétes habitent le regne du matériel. L'homme seul s'éléve a la frontiere, et lui seul est
susceptible de s'arracher a I'un pour s'élever a l'autre.

La création est anthropocentrique, et 'homme, seul responsable du salut de son ame, est supérieur
en dignité aux anges mémes, qui sont déja sauves sans avoir a se sauver eux-mémes. Dans un texte
célebre, souvent cité a propos de la vofite de la Sixtine, et plus particuliérement a propos de la scene
de la création d'Adam, Pic imagine que le créateur s'adresse a sa créature : " Je ne t'ai fait ni céleste,
ni terrestre, ni mortel ni immortel, afin que, souverain de toi-méme, tu achéves ta propre forme
librement, a la fagon d'un peintre ou d'un sculpteur. Tu pourras dégénérer en formes inférieures,
comme celles des bétes, ou, régénéré, atteindre les formes supérieures, qui sont divines. "

On retrouve dans l'art de Michel-Ange les grands traits du platonisme de Ficin comme de Pic : la
révélation chrétienne complete harmonieusement la méditation paienne, et ne s'oppose pas a elle.
C'est ainsi que sur la volite, a 'exception toutefois de Zacharie et de Jonas, qui commencent et
terminent la série, les propheétes de I'Ancien Testament sont exactement corrélés aux Sibylles qui
étaient, dans les sanctuaires paiens, douées de divination : Joél avec la Sibylle de Delphes, Isaie
avec la Sibylle d'Erythrée, Ezéchiel avec la Sibylle de Cumes, Daniel avec la Sibylle de Perse, et
enfin Jérémie avec la Sibylle de Libye.

Cette association entre les Prophetes et les Sibylles pouvait se réclamer de l'autorité des Peres de
I'Eglise, Lactance (Institutions divines, IVe siécle) et Augustin (Cité de Dieu), qui s'appuyaient eux-
mémes sur un texte ésotérique, que 1'on croyait alors tres ancien, les Oracles Sibyllins, en vérité
composé a Alexandrie au Ile siecle de notre ere. L'association Propheétes - Sibylles était il est vrai
dans l'esprit du temps, puisqu'un ouvrage d'un dominicain, Domenico Barbieri, avait associé,
quelques années auparavant, douze Sibylles a douze Prophetes (les corrélations qui sont celles de la
volite recoupent par trois fois, mais transgressent par quatre fois, celles du dominicain). Par ailleurs,
les Sibylles n'étaient pas inconnues de 1'art renaissant, puisqu'on les voit par Pérugin au Cambio de
Pérouse, ou par Pollaiuolo sur le tombeau de Sixte IV a Rome. Mais jamais on n'avait placé, avec
autant d'audace, a égalité de taille et de dignité, la Révélation faite aux fils d'Israél avec la
divination de l'ancien paganisme.

L'esprit paien souffle encore sur cette volite par la beauté du corps humain, unique objet de cet art,
et qui se montre parfois, et surtout dans les radieuses figures des Ignudi, dans une souveraine
nudité. Les réminiscences antiques sont nombreuses, celles du Laocoon récemment découvert (en
janvier 1506), aussi le Torse du Belvédeére, les deux citations les plus fréquentes, mais on a reconnu
encore la pose d'un Hercule portant un jeune Bacchus dans la figure d'un Ignudo, et dans un putto,
la figure d'un amour associé a Psyché, un groupe conservé dans les collections des Médicis. Pour
Michel-Ange comme pour Pic et Ficin, le corps humain est 'unique théatre qui puisse représenter
dignement I'histoire de la Rédemption. Il apparait ici comme la seule expression plastique d'un
mystere divin, a I'exclusion de tout autre décor (la nature est absente) ou de tout autre forme de vie
(sauf quand elle intervient sur la scéne biblique, comme dans le cas du serpent d'airain). Art



anthropocentrique, qui interprete toute I'histoire de la Révélation comme un long débat entre le
Créateur, le plus souvent invisible, et la créature humaine, cad 1'esprit, ici représenté par le corps
visible.

Zacharie ouvre la série des douze Voyants, cad des sept Propheétes et des cinq Sibylles. Il avait en
effet prophétisé la venue d'un Roi, humble et chevauchant un ane, qui entrerait en triomphateur dans
Jérusalem ; la clé allégorique n'avait pas manqué de reconnaitre, dans cette figure du vainqueur,
celle du Christ entrant a Jérusalem le dimanche des Rameaux. Zacharie se trouvant au-dessus de la
porte d'entrée de la chapelle, rappelle ainsi que le pape, chaque fois qu'il pénétre dans cette enceinte,
y fait son entrée comme autrefois le Christ dans Jérusalem.

Puis de part et d'autre de l'ivresse de Noé, en laquelle on reconnait, a la suite de saint Augustin, une
figure de la Dérision du Christ (mais le patriarche, plantant la vigne du Seigneur, laisse entendre
que cette humiliation sera féconde et non stérile), le prophéte Joél, qui avait prophétisé une grande
sécheresse qui anéantirait momentanément les récoltes d'Israél, et la Sibylle de Delphes qui, selon
Lactance, avait prophétisé 1'avénement d'un Sauveur " qui tomberait aux mains des Infideles et
serait couronné d'une couronne d'épines ".

Le second rectangle de la vofite, plus large que le premier, car dépourvu de I'encadrement des quatre
Ignudi, s'ouvre sur la scene du Déluge. On remarque que la raison de cette suite, pour un spectateur
qui entre dans la chapelle, du c6té occidental, et se dirige vers I'autel qui se trouve a l'orient, est,
dans le temps, régrédiente, et non progressive : 1'ivresse de Noé, si 1'on s'en tient au fil du récit
biblique, devrait en effet succéder a, et non précéder 1'événement du Déluge. Mais on comprendra
peu a peu que toute la composition se propose d'accomplir I'ceuvre de la Rédemption, puisqu'elle va
du temps du péché, d'avant la Loi, cad quand la Loi n'était pas méme présente pour éveiller le péché
a la conscience de lui-méme, jusqu'au premier instant de la Création, quand le mal n'avait pas
encore fait son entrée dans le monde. La logique de la voiite est donc bien celle d'une Rédemption,
et de la restauration du divin dans le spectacle de la création. Si I'histoire de I'humanité est celle
d'une chute, alors, progresser, c'est la recommencer a rebours. En progressant vers 'autel, on
s'approche du mystere divin. En inversant le sens de la lecture, la vofite substitue, au sens
chronologique, un sens théologique.

La progression théologique est une régression chronologique. C'est maintenant que le temps
procede a l'envers ; sur la volite, Michel-Ange le remet a I'endroit. Si nous suivons ici cet ordre
régrédient, c'est non seulement parce qu'il gouverne tout le symbolisme de la voiite, mais aussi
parce que c'est celui de Michel-Ange lui-méme dans I'avancée de son travail.

Selon l'interprétation allégorique, le Déluge est une image du baptéme, de méme que 1'Arche est une
image de I'Eglise, cad du bois de la croix qui sauve. Ceux qui sont exclus de 1'Arche figurent donc
les hérétiques. Les commentateurs contemporains, Vasari puis Condivi, ont remarqué combien
Michel-Ange avait manifesté de la pitié au sujet de cette humanité que le plan de la Providence
condamne a la plus totale extermination.

Vient ensuite la scéne du sacrifice de Noé qui devrait, si 1'on respectait littéralement 1'ordre de la
régrédience, venir dans l'ordre de notre lecture, avant, et non apres la scene du Déluge : Noé en effet
fait un sacrifice a Yahvé pour lui rendre grace de 1'avoir sauvé des eaux mortelles. Il est vrai que
l'interprétation de la scéne est problématique, puisque Vasari comme Condivi voient dans ce
compartiment la représentation du sacrifice de Cain et d'Abel, non de Noé. Pourtant, comme on se
plait aujourd'hui a le souligner, si I'on se référe au sens allégorique et non au sens littéral, il est
naturel que le sacrifice de Noé, qui préfigure le sacrifice du Christ, précéde allégoriquement le
Déluge, qui préfigure le salut par le baptéme. De part et d'autre de cette scéne, le prophete Isaie, qui
serait ici le prophete de la Passion du Christ allégoriquement représentée par le sacrifice de Noé,



semble incarner 1'idée qui vient a 'esprit, et I'instant de I'inspiration. A l'inverse de Zacharie, savant
vieillard plongé dans sa lecture, de Joél, dont la pose est plus animée mais qui lit, absorbé, un
rouleau de parchemin, Isaie délaisse le Livre pour n'écouter que 1'esprit.

Plus nous approcherons du Fiat lux, qui est comme le foyer originaire de 1'énergie qui diffuse tout
au long de la voiite, et plus les figures des Prophétes s'animent, soulevées par le vent de 1'Esprit,
tandis que les Sibylles au contraire vieillissent et, comprenant sans doute que leur temps est révolu,
referment le Livre qu'elles lisaient depuis si longtemps (Sibylle de Libye). Associée a Isaie, voici la
Sibylle d'Erythrée : pour un poéme acrostiche qui lui était attribué, et que rapporte Augustin au
chapitre XVIII de la Cité de Dieu, texte célebre au Moyen Age comme a la Renaissance, elle passait
pour avoir prophétisé de facon saisissante le Jugement Dernier ; aussi était-elle nommément citée
dans le Dies Ire. Lactance 1'associait encore a la prophétie de la dérision, de la mort et de la
résurrection du Christ, ce qui rend compte également de son association avec la scene du sacrifice
de Noé. Le souffle prophétique l'appelle a la vie de I'Esprit : au-dessus de sa téte, un ange allume la
flamme d'une lampe.

Le grand rectangle suivant, dépourvu de I'encadrement des Ignudi, représente le premier péché et
l'exclusion du paradis : le crucifié est encore allégoriquement présent dans cette scéne, puisque le
bois de la croix sera taillé dans I'arbre dont Adam cueille le fruit, afin que toute faute soit remise.
On remarquera comment Michel-Ange a associé le diable tentateur et I'Ange qui refoule hors du
paradis nos premiers parents : comme si, dés l'origine, la chute et sa Rédemption, le Démon et
I'Ange, étaient indissolublement liées. Puis vient la création d'Eve, souvent interprétée comme une
allégorie de la création de I'Eglise, qui préfigure la Vierge, qui est la nouvelle Eve. On remarquera
que cette scéne est la premiére ou parait la figure du Créateur, imposante, immobile et massive :
nous sommes en effet exactement au milieu de la votite, qui correspond au sol a 'ancien
emplacement (il sera modifié au cours du XVlIe siecle) de la grille qui séparait, pendant les offices,
le clergé des laics. En deca du premier péché, nous commencons donc d'entrer dans le saint des
saints, Sancta Sanctorum, dans la proximité de Dieu. De part et d'autre de cette scéne figurent
Fzéchiel, qui avait prophétisé la naissance de la Vierge et 1'édification d'un Temple purifié : figure
fervente, qui entre dans un débat animé avec un ange qui semble lui indiquer la clé du mystére ; il
laisse tomber le rouleau qu'il tient de la main gauche et n'est attentif qu'a la seule inspiration ; et la
Sibylle de Cumes, vieille matrone alourdie par les ans, a laquelle on associait depuis le haut Moyen
Age la quatrieme églogue de Virgile, qui prophétise le regne de Saturne, un nouvel age d'or, sous le
signe d'une Vierge, et cela en un temps qui est contemporain de la venue du Fils de Dieu sur la terre
des hommes. Entre l'ancienne et la nouvelle Eve, c'est donc a l'allégorie de I'Eglise que toute cette
travée est consacrée.

Voici enfin la création d'Adam, vaste scéne qui vaut pour elle-méme, sans Ignudi, ni prophete ni
Sibylle. Augustin interpréte allégoriquement 1'événement comme une image de la Pentecote et de la
vie inspirée par I'Esprit saint dans le corps de I'Eglise, le doigt du Créateur transmettant ici a sa
magnifique créature le souffle de 1'Esprit, qui le fait ébaucher le geste de se soulever de la terre. La
beauté, sans doute plus paienne que chrétienne, du premier homme fait penser aux divinités
fluviales de I'antiquité romaine, et semble pressentir les statues qui figureront les quatre heures du
Jour sur les tombeaux des Médicis, a San Lorenzo (la méme remarque a été faite a propos de
certains des Ignudi). Quant au Créateur, il abandonne 1'immobilité qui est la sienne dans la scene
précédente et semble soulevé par I'élan inspiré du geste créateur.

Le rectangle suivant s'ouvre, selon Vasari, sur le troisieme jour, lorsque Dieu sépare la terre et les
eaux et qu'apparaissent les premiers continents. Le Créateur est maintenant un foyer d'énergie, le
centre d'un tourbillon primordial duquel 1'univers est issu. Son animation se transmet au prophete
Daniel, qui lit fiévreusement et passe surtout de la lecture réceptive a l'écriture active, notant sur le
pupitre qui se trouve a sa droite la pensée qui l'illumine un instant ; sa vivacité s'oppose a la



vieillesse de la Sibylle de Perse, qui se détourne en profil perdu du mystere de la création qui est au
centre et, myope, rapproche de ses yeux usés un texte qu'elle ne semble plus comprendre.

La création du soleil et de la lune ajoute au dynamisme de la " gestuelle créatrice " par cette double
figure de 1'Eternel vu deux fois, en champ et contre-champ, face et dos, sans doute pour montrer
I'habileté du sculpteur (ce travail a été imposé a Michel-Ange, il n'a jamais voulu se dire peintre et
signait ses lettres : Michelangelo scultore), capable de rendre la méme image sous un double point
de vue. Par ce dédoublement, la véhémence croissante du chef d'orchestre de la création du monde
est encore accentuée.

Vient enfin la derniere des scenes de la Genese, un dieu volant et indistinct, qui se confond avec les
volutes, ou plut6t le tourbillon dont le cosmos est issu. Cette scéne est encadrée par le prophete
Jérémie, dont les prophéties annoncent un nouveau pacte d'alliance du Seigneur avec son peuple,
figure du penseur, ou du mélancolique, abimé dans sa méditation, en laquelle on a cru reconnaitre
un autoportrait de Michel-Ange (c'est en effet dans une pose semblable que Raphaél a représenté
Michel-Ange, dans L'Ecole d'Athénes, sous la figure d'Héraclite).

Toutefois, Jérémie est le premier des Devins qui ne sonde que sa propre pensée, et s'affranchit du
secours du texte écrit. Dans la proximité de I'origine des temps, le savoir discursif s'abolit dans
l'intuition et I'immédiateté de la révélation, comme cela se fera plus évident encore dans la puissante
évocation de Jonas. Face a Jérémie, la Sibylle de Libye ferme le grand livre des temps, non parce
qu'elle s'affranchit de la dépendance envers 1'écrit, mais parce que prend maintenant fin la divination
paienne, tandis que seuls les prophetes du vrai Dieu approchent de I'ultime révélation.



