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La chapelle Sixtine n'est pas un lieu de culte tout à fait semblable aux autres : elle est Magna 
Capella Sacri Palatii, la Grande Chapelle du Sacré Palais, le centre liturgique de la chrétienté 
romaine, cad de la catholicité, et de nos jours encore seul le Pape peut célébrer la messe sur l'autel 
que surplombe, depuis le milieu du XVIe siècle, l'immense fresque de Michel-Ange représentant Le
Jugement Dernier. L'extrême dignité sacerdotale du lieu le destinait en priorité à une organisation 
hautement symbolique, en laquelle rien n'était laissé au hasard, et qui devait résumer en sa totalité le
message chrétien de la Rédemption, une sorte de compendium de la chrétienté, depuis la création du
monde et le premier péché jusqu'à la fin du monde et la résurrection des morts.

C'est en effet dans cet esprit qu'elle a été conçue. Érigée, telle que nous la connaissons, sous le 
pontificat de Sixte IV, vers 1475 (d'où son nom de chapelle " Sixtine "), ses dimensions s'inspiraient
des proportions en longueur, largeur et hauteur (3 x 2 x 1) de la description du Temple de Salomon 
dans le Livre des Rois, proportions en lesquelles l'interprétation allégorique croyait voir, ainsi que 
dans celles de l'Arche de Noé, une image matérielle de l'Église spirituelle. On comprend alors que 
la planimétrie de la chapelle est bien davantage que la délimitation d'un volume : elle enclôt une 
totalité, non seulement dans l'espace, mais bien davantage encore dans le temps, et dans ce 
microcosme de la Révélation, c'est toute l'histoire de la chute, du rachat et du salut qui doit se 
trouver contenue. De sorte que lorsque nous nous trouvons dans cette chapelle, nous nous trouvons 
au sein d'un système théologique symboliquement représenté, et qui nous donne la clé non 
seulement de l'ordre divin du monde créé, mais aussi de la destination de la créature, cad de 
l'histoire de la création, du premier péché, et de la Rédemption. Seule une interprétation théologique
de la condition de l'homme permettait d'enfermer ainsi, dans un espace fini, cad dans un jeu de 
correspondances symboliques, l'infinité des espaces et des temps. Toute la conception de la Sixtine 
exprime cette volonté de totalisation, et ceci jusqu'au Jugement Dernier non compris, découvert la 
veille de la Toussaint 1541, qui pulvérisera par sa violence cette architectonique savamment 
organisée et ouvrira un abîme illimité qui marque la fin d'un monde et le commencement d'un autre 
monde, sans repère visible ni certitude théologique, celui des " temps modernes ".

En 1528, un an après le sac de Rome par les Impériaux, dans un dialogue intitulé Le Cicéronien, 
Érasme, condamnant le pagano-christianisme de la première Renaissance, et l'admiration éperdue 
qu'avaient pour l'Antiquité les humanistes du Quattrocento, écrit : " De quelque côté que je me 
tourne, je vois que tout a changé, je suis dans un autre théâtre, je vois une autre scène ou plutôt un 
autre monde. Que faire? " . Il n'est pas difficile de trouver dans l'iconographie de la Sixtine une 
fastueuse représentation de cette rupture qui désoriente Érasme. Michel-Ange, unique auteur de la 
voûte comme de la grande façade orientale du Jugement Dernier, résume à lui seul ce changement 
de scène, et non seulement de décor. Et c'est là très exactement l'objet de cette conférence. 
Comment rassembler la totalité des temps dans le volume clos de la chapelle?

Toute l'organisation symbolique de la Sixtine est construite sur une périodisation théologique dont 
l'origine remonte, à ma connaissance, à saint Augustin. On la trouve particulièrement développée 
dans un recueil de questions doctrinales (De diversis questionibus), à la question 66, qui est en fait 
un commentaire de l'épître aux Romains de saint Paul, chapitres VII et VIII. Selon Augustin lisant 



Paul, on doit distinguer quatre états dans le devenir de l'humanité : avant la Loi ou ante legem, sous 
la Loi ou sub lege, sous la grâce ou sub gratia, et enfin dans la paix ou in pace. Avant la Loi, 
l'humanité est ensevelie dans le péché et obéit à la concupiscence sans même en prendre 
conscience : cette race perdue pour le Salut est anéantie dans les eaux du Déluge. Après la Loi de 
Moïse, l'humanité s'élève à la pensée du Mal par la transgression, la Loi n'ayant pas pour fonction 
de refouler le péché, mais plutôt de l'élever à la conscience de lui-même. Sous la grâce, le cœur de 
la créature incline de lui-même au bien, touché par les rayons de la grâce divine, la Loi, d'extérieure
qu'elle était, devenant alors intérieure : cette ère nouvelle commence avec le sacrifice du Fils, et 
marque l'étape décisive dans l'accomplissement de la Providence, la créature étant alors capable, au 
prix il est vrai d'un combat moral, de participer elle-même au salut de son âme. Mais c'est seulement
dans la paix, quand surviendra la fin des temps, le jour du Dernier Jugement et de la résurrection de 
la chair, dans la béatitude de la contemplation de la Sainte Face, que le corps redevenu glorieux 
obéira sans résistance à l'élan de l'Esprit, et que toute trace du premier péché sera abolie.

Ces quatre états ne sont pas sans relation avec les quatre sens que l'allégorisme médiéval attribuait à
l'Écriture : si le sens littéral enregistre la réalité historique de l'événement, en revanche le sens 
symbolique se divise lui-même en trois modalités qui recoupent les trois grandes époques de 
l'histoire de la Révélation : le sens allégorique correspond à l'Ancien Testament, cad à l'état sub 
lege, sous la Loi mosaïque, quand l'annonce du Salut s'exprimait sous le voile de l'image 
prophétique ; le sens moral est celui du Nouveau Testament, sub gratia, Jésus donnant des préceptes
clairement énoncés et parlant enfin sans énigme (la parabole évangélique n'est pas une allégorie, 
mais seulement une fable pour les simples, et qui rend mieux accessible le sens moral de son 
enseignement) ; enfin le sens anagogique annonce, dans les temps présents, cad sous le règne de la 
grâce, la Jérusalem céleste qui paraîtra dans toute sa splendeur quand l'écran du ciel se déchirera, au
jour du Dernier Jour. On le voit, l'organisation de l'histoire de la Révélation en quatre états, tels que 
saint Augustin les définit, fonctionne comme un système herméneutique qui rend possible un 
nombre à peu près indéfini d'associations et d'analogies, et grâce auquel le temps de l'histoire 
humaine n'est plus un quasi infini qui vient de l'abîme et se perd dans l'abîme, mais une totalité 
close sur elle-même et saturée de correspondances.

C'est ce schéma très général qui rend compte de ce qu'on peut, sans exagération, nommer la 
théologie de la Sixtine, à l'exception, il est vrai, du Jugement Dernier, qui vient d'un autre monde et 
annonce d'autres temps. Bien avant que Jules II ne confie au jeune Michel-Ange (il a trente-trois 
ans) la décoration de la voûte, Sixte IV, dès la fin du Quattrocento, avait déjà entamé le programme 
iconographique de la chapelle pontificale. Il reposait surtout sur les deux ères les plus riches en 
associations symboliques, sub lege et sub gratia, l'Ancien et le Nouveau Testament, le premier 
préfigurant de manière allégorique ce que le second, après que le voile du Temple se fût déchiré à 
l'instant précis de la mort du Christ, rendait pour tous explicite. Sixte IV avait en effet convoqué à 
Rome, pour peindre la partie inférieure des deux longs murs de la chapelle, les grands maîtres 
florentins, Botticelli, Ghirlandajo, Cosimo Roselli, Piero di Cosimo, mais également Pérugin, 
Pinturrichio et Signorelli. Sur la paroi sud, ils avaient représenté les scènes de la vie de Moïse, et 
sur la paroi nord les scènes de la vie de Jésus, faisant ainsi se correspondre, terme à terme, les gestes
accomplis par les deux grands fondateurs, le premier de l'ère de la Loi, le second de l'ère de la 
Grâce : c'est ainsi par exemple, que Moïse sauvé des eaux est associé à la Nativité, que la remise 
des Tables de la Loi sur le Sinaï fait face au sermon sur la montagne, et le testament et la mort de 
Moïse fait face à la Cène. On rassemblait ainsi les deux grands moments du Rachat, quand le peuple
juif était le seul témoin de la majesté de Dieu, et quand l'humanité entière, touchée par la grâce, était
appelée à faire son Salut. La continuité des temps, sous le règne de la Grâce, était encore soulignée 
par la continuité, sur le trône pontifical, des successeurs de Pierre : dans des niches peintes en 
trompe-l'œil, entre les fenêtres, dans la zone supérieure, on avait figuré les trente premiers papes, de
saint Pierre à saint Marcel.



Vers le mois de mai 1506, le pape Jules II décide, contre l'opinion de Bramante, l'architecte de 
Saint-Pierre, qui soulignait auprès du Saint-Père combien Michel-Ange était inexpérimenté dans 
l'art de peindre (il avait pourtant réalisé un chef-d'œuvre, un panneau à la détrempe représentant la 
Sainte Famille et connu aujourd'hui sous le nom de " Tondo Doni ", ainsi qu'un très célèbre carton 
pour une fresque qu'il n'avait jamais exécutée, représentant un épisode de la guerre de Florence 
contre Pise, La Bataille de Cascina), et tout particulièrement dans l'art de peindre à fresque (il avait 
pourtant fait son apprentissage, entre treize et quatorze ans, dans l'atelier de Ghirlandajo, du temps 
que celui-ci réalisait les grandes fresques florentines de Santa Maria Novella représentant les scènes
de la vie de la Vierge et de la vie du Baptiste), de confier à Michel-Ange la décoration de la voûte 
de la Sixtine.

Selon un " mémoire " contemporain, les travaux commencèrent le 10 mai 1508 et s'achevèrent, 
après une interruption de près d'une année, d'août 1510 à juin 1511, au mois d'octobre 1512. La 
voûte fut peinte en deux temps, car le grand échafaudage que Michel-Ange avait lui-même conçu ne
permettait de travailler que sur une moitié de la surface. Il fallut donc le démonter puis le remonter, 
sans doute au mois de juin 1511.

Michel-Ange commença par la zone qui se trouve au-dessus de la porte d'entrée, sur le mur 
occidental, et progressant travée par travée, acheva son œuvre au-dessus de l'autel, cad en rejoignant
le mur oriental. Il voulut tout d'abord se faire aider par ses anciens compagnons, qu'il avait connus 
dans l'atelier de Ghirlandajo, mais, insatisfait, renvoya bientôt ses aides et résolut de venir seul à 
bout de cette colossale entreprise, ce qui est sans doute sans équivalent dans toute l'histoire des arts.

Les histoires de Moïse et les histoires de Jésus donnaient forme aux correspondances allégoriques 
qui faisaient s'accorder le règne de la Loi avec le règne de la Grâce. La voûte évoquera donc l'ère 
ante legem, d'avant la Loi et jusqu'au Déluge, qui manquait pour que soit achevé le cycle total de 
l'histoire du Salut, de la création du monde jusqu'aux temps présents : telle est la fonction des 
rectangles qui sont au centre et qui représentent ce qu'on nomme traditionnellement " les histoires 
de la Genèse ". Mais la voûte complète encore les fresques de la zone inférieure en comblant le vide
qui séparait la vie de Moïse de la naissance de Jésus : l'attente du Sauveur, en ces temps où la 
Révélation ne se manifestait que sous le voile de l'allégorie, s'exprimait alors en images par 
l'inspiration prophétique. C'est en effet une chose remarquable qu'en ce haut lieu de la chrétienté 
catholique, la figure littérale du crucifié n'apparaisse jamais. Tout pourtant se rapporte à elle comme
à un centre invisible, puisque tout exprime par allégories l'événement de la Rédemption. Il y a loin 
en effet de la réalité infamante de la croix, telle qu'elle paraît de façon saisissante sur la crucifixion 
à peu près contemporaine que Grünewald, disciple de Luther et admirateur de Thomas Müntzer, 
réalise aux alentours de 1515, à la théologie savante de la Sixtine, qui sublime l'instrument du 
supplice dans la forme allusive du symbole.

Michel-Ange placera donc, de part et d'autre des scènes de la Genèse, pour signifier la longue 
attente du rachat, de la mort de Moïse à la nativité du Christ, les Devins ou les Voyants qui ont 
annoncé allégoriquement la venue du Sauveur : ce seront les prophètes de l'Ancien Testament pour 
le peuple d'Israël, et les Sibylles des antiques oracles pour les Gentils, cad pour le monde païen.

Il faut ajouter à ce système symbolique la longue série des ancêtres du Christ, dans les triangles de 
la voûte et les lunettes qui encadrent la partie supérieure des fenêtres, humanité ensommeillée et 
mélancolique qui semble attendre que le souffle de l'Esprit ne l'éveille à la vie ; dans les pendentifs, 
grands triangles curvilignes et concaves aux quatre angles de la voûte, les quatre moments 
miraculeux qui firent, en des situations désespérées, le salut du peuple juif, et qui préfigurent sous le
règne de la Loi le triomphe de l'Église romaine sous le règne de la grâce : Judith et Holopherne, 
David et Goliath, le Serpent d'airain et le supplice d'Aman, qui voulait exterminer les Juifs, et le 
triomphe d'Esther, qui voulait les sauver.



Il faut ajouter enfin, à ce complexe jeu d'images, et je simplifie la composition en passant sous 
silence les putti porteurs d'écriteaux et les médaillons de bronze, de superbes éphèbes qui encadrent 
avec complaisance les scènes de la Genèse, supportant de lourdes guirlandes tressées de feuilles de 
chêne, allusion selon Vasari au règne heureux, qui fut un âge d'or pour les arts, de Jules II, de la 
maison della Rovere, cad du chêne. On les appelle les Ignudi, les " nus ", dont la beauté païenne, 
dans ce temple de la chrétienté, peut choquer et a choqué les esprits, et cela dès leur création.

Vasari rapporte qu'au court de son bref règne (1522-1523), le pape Adrien VI " avait déjà commencé
à penser qu'on pourrait jeter bas la chapelle du divin Michel-Ange, en la déclarant une salle pleine 
de nudités, una stufa d'ignudi ". C'est sans doute à cette condamnation sans appel, et qui sera 
réitérée par la suite, qu'ils doivent ce nom d'Ignudi qui est resté le leur.

Si nous voulons comprendre le sens de cette étrange composition, et dont l'iconographie est sans 
équivalent, il nous faut évoquer, ne serait-ce qu'allusivement, le climat intellectuel dans lequel 
travaillait Michel-Ange. Quand le jeune apprenti quitta l'atelier de Ghirlandajo pour travailler la 
sculpture dans le jardin des Médicis, à San Marco, il devint rapidement familier de Laurent le 
Magnifique et, s'il faut en croire du moins une tradition qui s'apparente parfois à une pieuse 
légende, participa à la vie de la Cour et connut là le grand humaniste, érudit et poète, Ange Politien. 
C'est par Politien sans doute qu'il prit connaissance de la pensée néoplatonicienne qui dominait 
alors dans les cercles lettrés, depuis la fondation en 1462 de l'Académie platonicienne par Cosme 
l'Ancien, ancêtre des académies qui se multiplieront en Italie au XVIe siècle et en France au XVIIe, 
et qui tenait ses réunions dans la villa médicéenne de Careggi, aux environs de Florence. Il serait 
certes outré de faire de Michel-Ange un véritable humaniste et savant, mais on peut deviner ce qu'il 
doit aux deux plus grands esprits qui se retrouvaient à l'Académie platonicienne : Marsile Ficin et 
Pic de la Mirandole.

A l'image de la voûte de la Sixtine, unifiée par un système complexe de correspondances, l'univers, 
ou plutôt le cosmos de Ficin est gouverné par la ressemblance et la sympathie, chaque élément étant
ainsi étroitement corrélé, par des forces occultes, à l'harmonie de l'ensemble. Pour ce grand 
admirateur de Platon, surtout celui du Banquet et du Phèdre, le monde visible est une image du 
monde intelligible, l'amour humain est comme l'ombre portée, dans le monde sensible, de l'amour 
divin, et la beauté de l'objet de l'amour comme le pressentiment de l'ineffable beauté divine. L'âme 
amoureuse, en proie au désir passionné de s'élever jusqu'au divin, passe par les quatre formes de 
délire dénombrées dans le Phèdre

(244 b sq) : le délire amoureux selon la Vénus terrestre arrache l'âme à elle-même, cad à la part 
sensible d'elle-même, et lui apprend à mourir ; le délire poétique selon les Muses l'éveille à 
l'harmonie qui ordonne le cosmos ; le délire mystique selon Dionysos abstrait l'âme du sensible en 
lui découvrant, non la splendeur qui est en l'univers, mais le principe intelligible de son unité ; enfin
le délire prophétique selon Apollon l'élève à la vision de l'unité, par l'intellect qui est le sommet de 
l'âme.

C'est selon les degrés de cette échelle mystique, commentait Ficin, que saint Paul fut enlevé 
jusqu'au septième ciel. Ficin se pensait sincèrement chrétien, et ne soupçonnait pas qu'on puisse 
taxer d'hérésie ce curieux mélange de paganisme et de christianisme. Il était convaincu que les plus 
sages parmi les païens, et plus particulièrement Platon, avaient pressenti la révélation chrétienne, et 
qu'une seule et même idée de Dieu inspire toutes les philosophies et toutes les religions : il existe 
une harmonie secrète entre la sagesse juive (Moïse), la philosophie des païens grecs (Platon et 
Orphée), égyptiens (Hermès Trismégiste) ou perses (Zoroastre), et l'enseignement du Christ. C'est 
encore cette hypothétique unité de tout le savoir humain qui fonde, à la fin du Quattrocento, 
l'encyclopédisme de Pic, à la recherche du système commun qui ferait se correspondre toutes les 



sagesses, auxquelles s'ajoutaient encore la philosophie arabe et les interprétations de la Kabbale. Il 
est vrai que cette réconciliation du christianisme et du paganisme n'est pas propre à l'Académie 
platonicienne, mais qu'elle vaut pour toute la Renaissance, et cela depuis le XIVe siècle, cad depuis 
Pétrarque.

Mais l'enseignement de Ficin comme de Pic marque encore en un autre sens l'art de Michel-Ange. 
Pour Ficin, l'âme humaine, qui n'existe que dans sa liaison au corps, est le trait d'union entre le 
corps matériel et l'esprit divin, elle est vincula ou copula mundi : " L'âme humaine, écrit-il au livre 
III de la Théologie platonicienne, est le plus grand miracle de la nature [...] si bien qu'on peut 
l'appeler justement le centre de la nature, le milieu de toute choses, l'enchaînement de l'univers, le 
visage de toutes choses, le nœud et le lien de l'univers. " Les anges habitent le règne du spirituel, 
comme les bêtes habitent le règne du matériel. L'homme seul s'élève à la frontière, et lui seul est 
susceptible de s'arracher à l'un pour s'élever à l'autre.

La création est anthropocentrique, et l'homme, seul responsable du salut de son âme, est supérieur 
en dignité aux anges mêmes, qui sont déjà sauvés sans avoir à se sauver eux-mêmes. Dans un texte 
célèbre, souvent cité à propos de la voûte de la Sixtine, et plus particulièrement à propos de la scène
de la création d'Adam, Pic imagine que le créateur s'adresse à sa créature : " Je ne t'ai fait ni céleste, 
ni terrestre, ni mortel ni immortel, afin que, souverain de toi-même, tu achèves ta propre forme 
librement, à la façon d'un peintre ou d'un sculpteur. Tu pourras dégénérer en formes inférieures, 
comme celles des bêtes, ou, régénéré, atteindre les formes supérieures, qui sont divines. "

On retrouve dans l'art de Michel-Ange les grands traits du platonisme de Ficin comme de Pic : la 
révélation chrétienne complète harmonieusement la méditation païenne, et ne s'oppose pas à elle. 
C'est ainsi que sur la voûte, à l'exception toutefois de Zacharie et de Jonas, qui commencent et 
terminent la série, les prophètes de l'Ancien Testament sont exactement corrélés aux Sibylles qui 
étaient, dans les sanctuaires païens, douées de divination : Joël avec la Sibylle de Delphes, Isaïe 
avec la Sibylle d'Érythrée, Ézéchiel avec la Sibylle de Cumes, Daniel avec la Sibylle de Perse, et 
enfin Jérémie avec la Sibylle de Libye.

Cette association entre les Prophètes et les Sibylles pouvait se réclamer de l'autorité des Pères de 
l'Église, Lactance (Institutions divines, IVe siècle) et Augustin (Cité de Dieu), qui s'appuyaient eux-
mêmes sur un texte ésotérique, que l'on croyait alors très ancien, les Oracles Sibyllins, en vérité 
composé à Alexandrie au IIe siècle de notre ère. L'association Prophètes - Sibylles était il est vrai 
dans l'esprit du temps, puisqu'un ouvrage d'un dominicain, Domenico Barbieri, avait associé, 
quelques années auparavant, douze Sibylles à douze Prophètes (les corrélations qui sont celles de la 
voûte recoupent par trois fois, mais transgressent par quatre fois, celles du dominicain). Par ailleurs,
les Sibylles n'étaient pas inconnues de l'art renaissant, puisqu'on les voit par Pérugin au Cambio de 
Pérouse, ou par Pollaiuolo sur le tombeau de Sixte IV à Rome. Mais jamais on n'avait placé, avec 
autant d'audace, à égalité de taille et de dignité, la Révélation faite aux fils d'Israël avec la 
divination de l'ancien paganisme.

L'esprit païen souffle encore sur cette voûte par la beauté du corps humain, unique objet de cet art, 
et qui se montre parfois, et surtout dans les radieuses figures des Ignudi, dans une souveraine 
nudité. Les réminiscences antiques sont nombreuses, celles du Laocoon récemment découvert (en 
janvier 1506), aussi le Torse du Belvédère, les deux citations les plus fréquentes, mais on a reconnu 
encore la pose d'un Hercule portant un jeune Bacchus dans la figure d'un Ignudo, et dans un putto, 
la figure d'un amour associé à Psyché, un groupe conservé dans les collections des Médicis. Pour 
Michel-Ange comme pour Pic et Ficin, le corps humain est l'unique théâtre qui puisse représenter 
dignement l'histoire de la Rédemption. Il apparaît ici comme la seule expression plastique d'un 
mystère divin, à l'exclusion de tout autre décor (la nature est absente) ou de tout autre forme de vie 
(sauf quand elle intervient sur la scène biblique, comme dans le cas du serpent d'airain). Art 



anthropocentrique, qui interprète toute l'histoire de la Révélation comme un long débat entre le 
Créateur, le plus souvent invisible, et la créature humaine, cad l'esprit, ici représenté par le corps 
visible.

Zacharie ouvre la série des douze Voyants, cad des sept Prophètes et des cinq Sibylles. Il avait en 
effet prophétisé la venue d'un Roi, humble et chevauchant un âne, qui entrerait en triomphateur dans
Jérusalem ; la clé allégorique n'avait pas manqué de reconnaître, dans cette figure du vainqueur, 
celle du Christ entrant à Jérusalem le dimanche des Rameaux. Zacharie se trouvant au-dessus de la 
porte d'entrée de la chapelle, rappelle ainsi que le pape, chaque fois qu'il pénètre dans cette enceinte,
y fait son entrée comme autrefois le Christ dans Jérusalem.

Puis de part et d'autre de l'ivresse de Noé, en laquelle on reconnaît, à la suite de saint Augustin, une 
figure de la Dérision du Christ (mais le patriarche, plantant la vigne du Seigneur, laisse entendre 
que cette humiliation sera féconde et non stérile), le prophète Joël, qui avait prophétisé une grande 
sécheresse qui anéantirait momentanément les récoltes d'Israël, et la Sibylle de Delphes qui, selon 
Lactance, avait prophétisé l'avènement d'un Sauveur " qui tomberait aux mains des Infidèles et 
serait couronné d'une couronne d'épines ".

Le second rectangle de la voûte, plus large que le premier, car dépourvu de l'encadrement des quatre
Ignudi, s'ouvre sur la scène du Déluge. On remarque que la raison de cette suite, pour un spectateur 
qui entre dans la chapelle, du côté occidental, et se dirige vers l'autel qui se trouve à l'orient, est, 
dans le temps, régrédiente, et non progressive : l'ivresse de Noé, si l'on s'en tient au fil du récit 
biblique, devrait en effet succéder à, et non précéder l'événement du Déluge. Mais on comprendra 
peu à peu que toute la composition se propose d'accomplir l'œuvre de la Rédemption, puisqu'elle va 
du temps du péché, d'avant la Loi, cad quand la Loi n'était pas même présente pour éveiller le péché
à la conscience de lui-même, jusqu'au premier instant de la Création, quand le mal n'avait pas 
encore fait son entrée dans le monde. La logique de la voûte est donc bien celle d'une Rédemption, 
et de la restauration du divin dans le spectacle de la création. Si l'histoire de l'humanité est celle 
d'une chute, alors, progresser, c'est la recommencer à rebours. En progressant vers l'autel, on 
s'approche du mystère divin. En inversant le sens de la lecture, la voûte substitue, au sens 
chronologique, un sens théologique.

La progression théologique est une régression chronologique. C'est maintenant que le temps 
procède à l'envers ; sur la voûte, Michel-Ange le remet à l'endroit. Si nous suivons ici cet ordre 
régrédient, c'est non seulement parce qu'il gouverne tout le symbolisme de la voûte, mais aussi 
parce que c'est celui de Michel-Ange lui-même dans l'avancée de son travail.

Selon l'interprétation allégorique, le Déluge est une image du baptême, de même que l'Arche est une
image de l'Église, cad du bois de la croix qui sauve. Ceux qui sont exclus de l'Arche figurent donc 
les hérétiques. Les commentateurs contemporains, Vasari puis Condivi, ont remarqué combien 
Michel-Ange avait manifesté de la pitié au sujet de cette humanité que le plan de la Providence 
condamne à la plus totale extermination.

Vient ensuite la scène du sacrifice de Noé qui devrait, si l'on respectait littéralement l'ordre de la 
régrédience, venir dans l'ordre de notre lecture, avant, et non après la scène du Déluge : Noé en effet
fait un sacrifice à Yahvé pour lui rendre grâce de l'avoir sauvé des eaux mortelles. Il est vrai que 
l'interprétation de la scène est problématique, puisque Vasari comme Condivi voient dans ce 
compartiment la représentation du sacrifice de Caïn et d'Abel, non de Noé. Pourtant, comme on se 
plaît aujourd'hui à le souligner, si l'on se réfère au sens allégorique et non au sens littéral, il est 
naturel que le sacrifice de Noé, qui préfigure le sacrifice du Christ, précède allégoriquement le 
Déluge, qui préfigure le salut par le baptême. De part et d'autre de cette scène, le prophète Isaïe, qui 
serait ici le prophète de la Passion du Christ allégoriquement représentée par le sacrifice de Noé, 



semble incarner l'idée qui vient à l'esprit, et l'instant de l'inspiration. A l'inverse de Zacharie, savant 
vieillard plongé dans sa lecture, de Joël, dont la pose est plus animée mais qui lit, absorbé, un 
rouleau de parchemin, Isaïe délaisse le Livre pour n'écouter que l'esprit.

Plus nous approcherons du Fiat lux, qui est comme le foyer originaire de l'énergie qui diffuse tout 
au long de la voûte, et plus les figures des Prophètes s'animent, soulevées par le vent de l'Esprit, 
tandis que les Sibylles au contraire vieillissent et, comprenant sans doute que leur temps est révolu, 
referment le Livre qu'elles lisaient depuis si longtemps (Sibylle de Libye). Associée à Isaïe, voici la 
Sibylle d'Érythrée : pour un poème acrostiche qui lui était attribué, et que rapporte Augustin au 
chapitre XVIII de la Cité de Dieu, texte célèbre au Moyen Age comme à la Renaissance, elle passait
pour avoir prophétisé de façon saisissante le Jugement Dernier ; aussi était-elle nommément citée 
dans le Dies Iræ. Lactance l'associait encore à la prophétie de la dérision, de la mort et de la 
résurrection du Christ, ce qui rend compte également de son association avec la scène du sacrifice 
de Noé. Le souffle prophétique l'appelle à la vie de l'Esprit : au-dessus de sa tête, un ange allume la 
flamme d'une lampe.

Le grand rectangle suivant, dépourvu de l'encadrement des Ignudi, représente le premier péché et 
l'exclusion du paradis : le crucifié est encore allégoriquement présent dans cette scène, puisque le 
bois de la croix sera taillé dans l'arbre dont Adam cueille le fruit, afin que toute faute soit remise. 
On remarquera comment Michel-Ange a associé le diable tentateur et l'Ange qui refoule hors du 
paradis nos premiers parents : comme si, dès l'origine, la chute et sa Rédemption, le Démon et 
l'Ange, étaient indissolublement liées. Puis vient la création d'Eve, souvent interprétée comme une 
allégorie de la création de l'Église, qui préfigure la Vierge, qui est la nouvelle Eve. On remarquera 
que cette scène est la première où paraît la figure du Créateur, imposante, immobile et massive : 
nous sommes en effet exactement au milieu de la voûte, qui correspond au sol à l'ancien 
emplacement (il sera modifié au cours du XVIe siècle) de la grille qui séparait, pendant les offices, 
le clergé des laïcs. En deçà du premier péché, nous commençons donc d'entrer dans le saint des 
saints, Sancta Sanctorum, dans la proximité de Dieu. De part et d'autre de cette scène figurent 
Ézéchiel, qui avait prophétisé la naissance de la Vierge et l'édification d'un Temple purifié : figure 
fervente, qui entre dans un débat animé avec un ange qui semble lui indiquer la clé du mystère ; il 
laisse tomber le rouleau qu'il tient de la main gauche et n'est attentif qu'à la seule inspiration ; et la 
Sibylle de Cumes, vieille matrone alourdie par les ans, à laquelle on associait depuis le haut Moyen 
Age la quatrième églogue de Virgile, qui prophétise le règne de Saturne, un nouvel âge d'or, sous le 
signe d'une Vierge, et cela en un temps qui est contemporain de la venue du Fils de Dieu sur la terre 
des hommes. Entre l'ancienne et la nouvelle Eve, c'est donc à l'allégorie de l'Église que toute cette 
travée est consacrée.

Voici enfin la création d'Adam, vaste scène qui vaut pour elle-même, sans Ignudi, ni prophète ni 
Sibylle. Augustin interprète allégoriquement l'événement comme une image de la Pentecôte et de la 
vie inspirée par l'Esprit saint dans le corps de l'Église, le doigt du Créateur transmettant ici à sa 
magnifique créature le souffle de l'Esprit, qui le fait ébaucher le geste de se soulever de la terre. La 
beauté, sans doute plus païenne que chrétienne, du premier homme fait penser aux divinités 
fluviales de l'antiquité romaine, et semble pressentir les statues qui figureront les quatre heures du 
Jour sur les tombeaux des Médicis, à San Lorenzo (la même remarque a été faite à propos de 
certains des Ignudi). Quant au Créateur, il abandonne l'immobilité qui est la sienne dans la scène 
précédente et semble soulevé par l'élan inspiré du geste créateur.

Le rectangle suivant s'ouvre, selon Vasari, sur le troisième jour, lorsque Dieu sépare la terre et les 
eaux et qu'apparaissent les premiers continents. Le Créateur est maintenant un foyer d'énergie, le 
centre d'un tourbillon primordial duquel l'univers est issu. Son animation se transmet au prophète 
Daniel, qui lit fiévreusement et passe surtout de la lecture réceptive à l'écriture active, notant sur le 
pupitre qui se trouve à sa droite la pensée qui l'illumine un instant ; sa vivacité s'oppose à la 



vieillesse de la Sibylle de Perse, qui se détourne en profil perdu du mystère de la création qui est au 
centre et, myope, rapproche de ses yeux usés un texte qu'elle ne semble plus comprendre.

La création du soleil et de la lune ajoute au dynamisme de la " gestuelle créatrice " par cette double 
figure de l'Éternel vu deux fois, en champ et contre-champ, face et dos, sans doute pour montrer 
l'habileté du sculpteur (ce travail a été imposé à Michel-Ange, il n'a jamais voulu se dire peintre et 
signait ses lettres : Michelangelo scultore), capable de rendre la même image sous un double point 
de vue. Par ce dédoublement, la véhémence croissante du chef d'orchestre de la création du monde 
est encore accentuée.

Vient enfin la dernière des scènes de la Genèse, un dieu volant et indistinct, qui se confond avec les 
volutes, ou plutôt le tourbillon dont le cosmos est issu. Cette scène est encadrée par le prophète 
Jérémie, dont les prophéties annoncent un nouveau pacte d'alliance du Seigneur avec son peuple, 
figure du penseur, ou du mélancolique, abîmé dans sa méditation, en laquelle on a cru reconnaître 
un autoportrait de Michel-Ange (c'est en effet dans une pose semblable que Raphaël a représenté 
Michel-Ange, dans L'École d'Athènes, sous la figure d'Héraclite).

Toutefois, Jérémie est le premier des Devins qui ne sonde que sa propre pensée, et s'affranchit du 
secours du texte écrit. Dans la proximité de l'origine des temps, le savoir discursif s'abolit dans 
l'intuition et l'immédiateté de la révélation, comme cela se fera plus évident encore dans la puissante
évocation de Jonas. Face à Jérémie, la Sibylle de Libye ferme le grand livre des temps, non parce 
qu'elle s'affranchit de la dépendance envers l'écrit, mais parce que prend maintenant fin la divination
païenne, tandis que seuls les prophètes du vrai Dieu approchent de l'ultime révélation.
 


