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 Chacun d'entre nous a été bercé dans son enfance par les contes de Perrault, 
de Grimm, d'Andersen...Qu'en est-il au Japon ? Les contes sont la première des 
littératures que l'on nous propose et ils modèlent notre imaginaire ; à quoi 
ressemblent les contes nippons ? Maya va au devant de nos désirs et en deux 
exemples judicieusement choisis nous entraîne vers un univers fantastique et 
envoûtant tout en expliquant auparavant comment elle l'a découvert... 
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J’ai découvert les Contes Japonais en lisant 
le recueil d’un écrivain du XIXème siècle, Lafcadio 
Hearn, dont la vie à elle seule est une suite de 
péripéties. : Anglais de naissance, journaliste au 

Etats-Unis, il 
fut envoyé au 
Japon dont il 
assimila la 
culture au 
point d’en 
acquérir la 

nationalité, 
d’y fonder une famille et de devenir professeur 
d’Université. 
 

 
En lisant ces Contes, ou en les 

écoutant raconter, on peut acquérir une 
connaissance plus profonde et plus vivante de 
la vie quotidienne de ce pays, de ses 
aspirations, de ses joies et de ses craintes. 
 
  



Comme dans les Contes de Perrault ou les Fables de La Fontaine, nous 
sommes transportés au cœur du sujet. Ce qui est bien, ce qui est mal, comment sont 
sanctionnées ou récompensées les actions humaines ; ces contes traitent un peu de 
tout cela. Leur compréhension passe par l’imaginaire, qu’il s’agisse d’humour parfois 
rabelaisien ou de frayeur devant le surnaturel. Le surnaturel est toujours présent 
dans les contes japonais ; il est présenté comme faisant partie de la vie quotidienne, 
avec des allusions fréquentes à la mort, à la vie après la mort, à l’influence des 
défunts sur les vivants. 
 
 
 

Deux contes me semblent refléter fidèlement ces caractéristiques.  
Le premier est celui du... 
« Sans oreilles »  : 

耳無芳一 
 
 "Il y a très longtemps -l’auteur 
dit 700 ans-, vivait dans un temple 
une sorte d’aide aveugle, très habile 
à raconter les batailles héroïques du 
temps passé, en s’accompagnant de 
la biwa, sorte de luth à quatre cordes, 
utilisé par les ménestrels. 
 Sa renommée était telle qu’il reçut  
une nuit une visite inattendue : un 
samouraï vint le chercher pour lui 
proposer de donner une audition 
dans le palais d’un grand chef 
militaire.  

 
La première nuit, tout se passa 

bien, et le conteur fut ramené chez lui 
avec la consigne formelle de ne 
parler à personne de ces 
événements.  

 
La deuxième nuit, le prêtre du temple, découvrant le départ mystérieux de 

l’aveugle, le fit suivre par ses servantes. Elles devaient le découvrir, trempé de pluie, 
jouant avec ardeur sur la tombe d’un héros guerrier, au cimetière. Les tombes des 
officiers du grand chef paraissaient illuminées. Ramené au temple et réconforté, 
l’aveugle dut raconter son histoire, ce qui effraya le prêtre, son ami : « Tu as été 
victime d’un enchantement, de la part des morts ». Pour y échapper, le prêtre lui fit 
peindre sur tout le corps des textes sacrés et lui recommanda, pour la nuit suivante, 
de ne pas répondre à l’appel qui lui serait fait et de demeurer parfaitement silencieux 
et immobile, ce qu’il fit. 
L’envoyé des morts ne pouvait voir le corps de l’aveugle, entièrement recouvert de 
phrases bouddhistes. Mais le prêtre avait oublié de peindre ses oreilles…Ce furent 
elles que l’envoyé diabolique arracha, sans que l’aveugle ait osé émettre un 
gémissement…" 



Le second Conte a pour titre :  
« Manquement à la parole donnée  ». 

鈴 
Là aussi, il s’agit d’un samouraï, marié à une jeune femme de haute 

naissance, très belle et qu’il aime passionnément. Malheureusement, elle meurt 
bientôt, exigent de lui une promesse solennelle et irrévocable : il ne se mariera pas, 
et il l’enterra dans son beau jardin, sous le prunier qu‘elle aimait. Il lui donnera aussi 
une cloche semblable à celle des pèlerins.  

Un an après, le samouraï est instamment prié par ses amis et parents de se 
remarier afin d’assurer sa descendance, et il épouse une ravissante jeune fille de 17 
ans. 

Une nuit, le samouraï doit assurer son service de garde dans le palais de son 
seigneur. Il laisse sa jeune femme seule, saisit de crainte, sans savoir pourquoi. 

Au milieu de la nuit, elle entend le son d’une cloche de pèlerin,  se 
rapprochant de plus en plus. Paralysée de terreur, elle ne peut ni bouger, ni appeler, 
même lorsqu’un fantôme, une femme vêtue de sa robe de cercueil et tenant une 
cloche, s’arrête et s’exclame : « Tu ne resteras pas dans cette maison ! Va-t-en, et 
ne dis à personne la raison de ta fuite. Si tu le lui dis, à lui, je te déchirerai en 
morceaux ! » 

Le jour levait et son mari de retour, la jeune femme n’ose pas lui parler de sa 
mésaventure. Elle se persuade qu’elle a rêvé. 

Mais la nuit suivante, même scène. Alors la jeune femme se décide à parler à 
son mari, le suppliant de lui accorder le divorce, « question de vie ou de mort », dit-
elle. Devant la surprise et le chagrin de son époux, elle se voit obligée de raconter 
l’histoire. « Je dois encore assurer mon service au château cette nuit, dit-il, mais je te 
donnerai des gardes qui te protègeront.  

La troisième nuit, le fantôme revient et la pauvre femme, terrorisée, essaie en 
vain de réveiller ses gardes qui semblent immobiles comme des statues. 

 
Au matin, le samouraï devait découvrir le corps décapité de sa femme et 

trouver sa tête devant la tombe de sa première épouse dont le cadavre, debout, 
tenait encore dans une de ses mains une cloche, et de l’autre, la tête de sa victime." 

 
 
 
Lafcadio Hearn ajoute à la fin du Conte, une petite anecdote, un dialogue 

entre lui et un ami, qui lui avait raconté l’histoire : 
« La vengeance aurait dû s’exercer sur le mari ! 
-C’est l’opinion des hommes, répondit-il, mais les femmes pensent 

autrement… » 
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