Les ondes gravitationnelles

Vous avez peut-étre vu de grandes affiches jaunes annongant une conférence sur les
ondes gravitationnelles le 23 mars dernier. Intéressé par le sujet, je suis donc allé a cette
fameuse conférence. En voici le compte rendu, rédigé exclusivement pour The Fool on

the Hill !

Pierre-Francois Cohadon a commencé sa
conférence devant une salle remplie principa-
lement d’¢leves en premicre année de prépa
scientifique MPSI ou PCSI et de quelques pro-
fesseurs de mathématiques et de physique.
Peut-étre étes vous au courant, le 11 février
2016, la détection d'ondes gravitationnelles
générées par la fusion de deux trous noirs a été
annoncée officiellement a la presse. Il s'agis-
sait d'un grand jour pour I'histoire de 'humani-
t¢ : en effet, si Einstein parlait pour la
premicre fois de ces fameuses ondes dans un
article de 1916, soit il y a exactement un
siécle, leur existence a été remise plusieurs
fois en question par Einstein lui-méme ainsi
que par d’autres scientifiques jusqu’en 1957,
et vient tout juste d’étre prouvée expérimenta-
lement.

Mais que sont les ondes gravitationnelles ? Il
s’agit des ondes émises par une oscillation de
I’espace-temps, c’est-a-dire de I'univers dans
lequel nous vivons, qui peut étre représenté
par un quadrillage courbe représentant les
trois dimensions de 1’espace ainsi que le temps
(la quatrieme dimension). Ainsi, chaque mou-
vement que nous faisons provoque une oscil-
lation de cet espace-temps : par exemple,
« lorsque je bouge mon bras, j’émets une onde
gravitationnelle de 10-36 » nous dit Pierre-
Francois Cohadon. Mais qu’est-ce que signifie
ce 10-36 ? 1l s’agit de « h », grandeur expri-
mée sans unité qui mesure la proportion de la
modification de la courbure de I’espace-temps
de maniere générale ou, lors de I’impact sur
un corps, 1’action que I’onde a sur la déforma-

tion de ce corps. Néanmoins, ce genre d’onde
n’est pas détectable actuellement. Pour qu’elle
le soit, il faudrait que h soit supérieur a 10-21,
ce qui serait le résultat de la rotation du plus
gros porte-avion du monde a une vitesse de 19
tours par seconde, nous explique-t-il en nous
montrant une photo de I’USS Enterprise. Ain-
si, le seul moyen de détecter ces fameuses
ondes est d’observer la rotation ou les chocs
d’objets hyper-massiques.

Le conférencier nous parle ensuite des pre-
miers signes d’une possible présence de ces
fameuses ondes, notamment grace a 1’étude
des pulsars, qui émettent un signal lumineux
périodique trés régulier : leur décalage n’est
que d’une seconde tous les 50 000 ans. Les
émissions de certains pulsars ont été¢ décalées
de 25 secondes en 35 ans, ce qui représente
donc un décalage énorme, qui suppose
I’existence d’ondes jamais observées jus-
qu’ici : les ondes gravitationnelles.

L’intervenant nous explique ensuite comment
ce décalage est repéré : le détecteur est consti-
tué¢ de deux immenses tunnels de 3 km de long
avec des miroirs permettant la réflexion de la
lumiére laser : ainsi, avec une puissance laser
initiale de 200 W, la puissance du signal laser
atteint 750 kW. Au bout de la chaine, apres le
passage du signal dans les deux couloirs, un
photo-détecteur analyse les modifications du
signal laser initial. Néanmoins, afin de ne pas
perturber le signal, il faut non seulement isoler
le dispositif et pallier aux pertes optiques que
les miroirs provoquent, mais aussi résoudre les



problémes liés a différents aléas imprévisibles,
comme le chantier d’une centrale électrique
située a proximité. Le défi est également
informatique, la taille des données a analyser
étant considérable.

Enfin, le 14 septembre 2015, vers quatre
heures du matin, le signal des ondes gravita-
tionnelles est détecté lors de tests : il s’agit
d’un signal d’une durée de 0,2 secondes et
parfaitement conforme (voire trop !) au signal
théorique. C’était donc, comme souvent, un
véritable « coup de chance » insiste Pierre-
Francois Cohadon.

Il s’agissait du signal émis par les ondes gravi-
tationnelles lors de la fusion de deux trous
noirs, respectivement de 29 et 36 masses so-
laires, donnant un trou noir géant de 62
masses solaires. Les trois masses solaires de
perte ont été transformées en énergie selon la
loi de la relativité générale (E=mc2). Cela re-
présente donc 5,4.1041 joules, soit 1’énergie
émise par toute les étoiles de la voie lactée du-
rant 500 ans.

Il s’agissait également de la premiére véritable
détection d’un trou noir, preuve expérimentale
de leur existence jusqu’ici uniquement suppo-
sée apres 1’observation d’irrégularités dans le
mouvement des étoiles. De plus la masse de
ces deux trous noirs est assez ¢étonnante : la
plupart des trous noirs ont soit une masse
proche de celle du Soleil, soit, comme celui
situé au cceur de notre galaxie, la masse de
millions de Soleils. Il est donc assez ¢tonnant
de trouver des trous noirs de masse intermé-
diaire, ce qui invite a faire d’autres recherches
sur la formation de ces derniers.

La détection des ondes gravitationnelles ouvre

donc un large champ de nouvelles recherches,
dont je n’ai évoqué ici qu’une infime partie !

Constantin Vaillant-Tenzer



Quelques sites et émissions a
découvrir entre deux exercices

Decoded et Naya

Decoded (en anglais, avec sous-titres anglais
disponibles) est une émission Youtube qui
aborde le racisme institutionnel et la discrimi-
nation de maniere générale dans nos sociétés,
¢tudiée le plus souvent dans le contexte améri-
cain mais pouvant trés bien s'appliquer
ailleurs. Elle permet aussi de prendre
conscience de ses éventuels privileges et du
fait que le racisme institutionnel existe bel et
bien, sans qu’on puisse en attribuer la res-
ponsabilité, comme pour le racisme indivi-

AFRO-FEMINISME

Deux minutes pour....

Avec chaque nouvelle vidéo, la chaine You-
Tube d’El Jj fait découvrir une question ma-
thématique spécifique a ses abonnés, de
I’ensemble de Mandelbrot a 1’hypothése de
Riemann, en passant par I’escargot de Gardner
(allez donc jeter un ceil si vous voulez com-
prendre !). Nul besoin d’avoir fait spé maths,
tout est toujours expliqué de maniére a ce que
chacun puisse saisir les concepts évoqués. A
voir pour tous ceux que les mathématiques in-
téressent !

duel, a une personne donnée, ouvertement
raciste.

En France, la chaine Youtube de Naya propose
elle aussi des vidéos sur les mémes thémes,
abordant notamment I’intersectionnalité (soit
I’intersection entre différents types de discri-
mination) et I’afro-féminisme.

Deux (deux ?) minutes

4

L'ensemblelde

Mandelbrc



Humans Of New-York

Humans of New-York est un blog créé en 2010
(et décliné depuis en page Facebook) par le
photographe américain Brandon Stanton

I’objectif était a I'origine de rassembler les
photos de 10 000 New-Yorkais, mais le projet
a vite ¢ét¢ dépassé par son succes lorsque Stan-
ton a commencé a publier, avec chaque photo,
un court texte rendant compte de ce que ses
sujets lui racontaient. Tanto6t grave ou léger,
qu’il s’agisse d’une anecdote ou d’un bilan de

leurs dernieéres années, chaque récit capture
une part de leur vie et vous plonge 1’espace
d’un instant dans les existences trés diverses
des habitants de New-York et d’ailleurs : le
succes du blog a permis a Brandon Stanton
d’effectuer plusieurs voyages en partenariat
avec les Nations Unies. Il a notamment publié
une série de portraits édifiants des réfugiés af-
fluant vers 1I’Europe.

Ceci n’est pas Brandon Stanton

Flora Gaudilliére



Revue lecture

Vous en avez marre de vos bouquins de philosophie ? Stendhal, Balzac et Zola vous
connaissez déja bien ? Une petite pause ne ferait pas de mal ? Je vous propose alors La
Princesse de Cléves ... c'est une blague !

Je vous présente ici un petit guide, non pas de lieux touristiques magnifiques, mais de
livres a la fois intéressants et décontractants. Ces livres se lisent en peu de temps, ne sont
pas prise de téte et vous emmenent dans des univers attachants. Attention a l'addiction !

Alors un premier, ou plutot 2, ou 4 ...

Il s'agit d'une série intitulée sieurs arches. Sur chacune

La passe miroir de Christelle
Dabos.

Pourquoi ? L'univers est in-
croyable. Fantastique. Et sur-
tout il ne présente pas une
histoire déja vue et revue
(pas de triangle amoureux !).
Opheélie, Bérénilde, Thorn et
Roseline pour ne citer qu'eux
sont des personnages que 1'on
voudrait suivre pour trés
longtemps.

Un résumé ? Je ne sais pas.
Allez, disons pour faire vite :
le monde est déchiré en plu-

d'elle vit un esprit de famille
et ses descendants dotés de
pouvoirs particuliers.
Ophélie, l'animiste est pro-
mise a Thorn, un dragon pour
unir Anima et la Citacielle.
Mais quels sont les véritables
enjeux ? La cour de Farouk,
I'esprit de famille, est elle
préte a accueillir cette jeune
femme ?

Il existe déja deux tomes et
deux autres sont a paraitre. Et
ici encore, le deuxiéme tome
ne décoit pas, il est tout aussi
spectaculaire que le premier.

Ensuite, un autre livre récent : Max de Sarah Cohen-Scali

Ce livre est émouvant, bluffant, juste et marquant. Max est le prototype
parfait du programme Lebensborn mené par Himmler, le bras droit d'Hit-
ler. " Je hairais au lieu d'aimer ". N¢é pour le Fiihrer, cet enfant au destin
incroyable est impossible a lacher. Un livre dont on ressort transformé.

Charlotte Jouffre




Partie de cartes

Voici les deux derniers épisodes de la nouvelle Partie de Cartes.

Episode 3 : Le Serveur

Six heures du soir, ¢’est I’heure ou le monde arrive. Le serveur remue des chaises, essuie des
tables. Deux hommes sont assis a une table du fond. L’un d’eux lui fait signe. Le serveur s’ap-
proche, prend la commande.

— Comme ¢a vous inspire, dit le type, servez-moi ce que vous avez...

Le client se penche vers son ami, lui déclare, sans parvenir a étre discret :

— J’ai décidé d’étre coulant.

Le serveur doit avoir beaucoup d’humour. I1 détaille son client, I’air de rien, tout en retournant
au comptoir. L’homme coulant est accoudé¢ a la table, il a les yeux précis, la respiration appli-
quée. Les sourcils tres noirs, une bouche de femme, les pommettes oubliées, affleurent dans son
visage comme une mosaique de différentes photographies. L’allure disparate, il éparpille ses
gestes, violemment, nerveusement, et, comme pour préserver les apparences, pose un regard fi¢-
vreux qui vous promet que tout est compté, que tout est assuré.

L’hiver tombe. Dans les rues, la nuit est déja 1a, lache, pleure ses gouttes d’ombre dans les der-
nicres taches de jour. Il faut allumer. Dans la lumiére électrique qui ne se dilue pas, les deux
hommes ont I’air sonnés. Les yeux vides, celui qui n’a rien commandé¢ promene ses mains sur la
table comme sur une épaule. Ils se taisent. Dans I’angle du coude contre le dossier de la chaise,
les visages a-demis échappés vers 1’extérieur, la porte vitrée de 1’autre c6té de la grande lampe,
en contre-jour ou plutot en contre-nuit, le serveur croit saisir une déception, légeére mais agacante
comme une fumée de cigarette. Ils devaient espérer voir quelqu’un qu’ils n’ont pas vu, se dit-il.
— Douglas, s’écrie — trop fort — le premier, qu’est-ce que tu fais comme téte !

A y regarder plus attentivement, le serveur les reconnait. Celui qui boit trop, c’est Léon, avec
Douglas qui s’ennuie a coté. Ils les a déja vus, ce sont de ces gens qu’on a toujours déja rencon-
trés quelque part, ils s’ennuient tellement qu’on ne peut que les remarquer. Dans son café,
jamais, mais ils allaient aux terrasses de la rue adjacente, passant devant lui le matin et le soir.
L’apreés-midi, ils disparaissaient. Le serveur sait par cceur le va-et-vient des passants, il aime
cette absurde connaissance a distance que lui procure sa place. C’est pourquoi il passe tous les
jours devant un café un peu plus bas, ou se tient une femme immobile comme un Tanagra ur-
bain. Il était allé a une exposition, un jour, il se tenait pour averti : les gens ’amusaient, il les
plagait dans la salle a la maniére d’un jeu de statuettes avec les tables pour socles. Tout en tour-
nant autour d’eux, en les regardant boire, fumer, parler, parfois vivre, il se rappelait avec plaisir
que tout cela ne le concernait en rien. Il avait vingt-quatre ans derricre lui et quarante années de
service devant. Il était grand, trés mince, trés brun, avec un nez et des phrases. On ne connaissait
pas son prénom, personne ne s’en serait soucié¢ et d’ailleurs ¢a ne regardait pas les clients. Il ne



fallait pas lui demander s’il était heureux : c’était déplacé. Il servait.

Il apporta a Léon un lait-grenadine pour voir s’il réagissait. Léon ne préta pas attention a son
verre et but, plissant le front comme au contact d’un alcool fort.

Deux hommes entrérent, puis une femme.

On passe la journée a vouloir la finir, le jour tombe, rien n’est resté. Le serveur resta vide lors-
qu’ils remplirent sa salle. Sur la femme qui entrait il posa sans le vouloir des yeux d’habitude, la
regarder comme une cliente, le lui faire sentir. Elle ne préta attention a rien, 1’allure qu’elle avait,
de ne pas le reconnaitre, se diriger droit au fond, vers la table des pauvres types. Tout noter, il se
I’imposa, comme une commande qu’on ne passerait jamais : les mouvements du manteau qui
imitaient ses gestes, ses gestes eux-mémes et leur négligence, les regards qu’elle jetait partout a
en tapisser les murs, il faudrait encore nettoyer. Elle s’appelait Paula. Le serveur savait tout sur
elle. Il habitait en face. Le nombre de pas qu’elle avait faits pour venir jusqu’ici, il le savait ; il
savait qu’elle allait jouer, prendre, et aussi qu’elle allait perdre.

On n’y coupa pas.

— Douglas, nous sommes cinq ! disait-elle a I’autre ahuri.

— Cing, si tu veux, et alors ?

Douglas, lui, savait la rembarrer. Elle le regarda, parut désagréablement surprise et tourna la téte
de coté, tombant sur moi. J’eus un sourire d’excuse. Voyant pour la premicre fois son regard en
face, il me sembla qu’elle ne bougeait les yeux que par inadvertance.

— Alors, jouons.

— Paula, tu deviens franchement inévitable.

Dix-huit heures dix-sept, il était temps qu’elle se fache.

— Tais-toi, contempteur.

C’¢était ¢légamment dit. Avec la méme ¢€légance, elle distribua les cartes, prit les siennes et les lut
comme un livre. Je passai derriére elle pour voir sa main : elle avait un mauvais jeu, mais elle
était de celles qui prennent toujours lorsqu’elles ont la dame de pique. Ce n’était pas de 1’audace,
ni méme du bluff : ’issue de la partie, a ses yeux, n’existait pas. On admettait mal Paula, parce
qu’elle avait de la peine a admettre les choses. C’était une femme dépourvue d’évidences.
Comme il fallait s’y attendre, elle annonca une prise. Elle seule pouvait gagner ; elle laissait aux
autres le loisir de ne pas perdre. Elle appela a grands cris un roi de coeur et Léon ricana : sa
coupe seche tranchait dans le vif.

Une légere couleur, soudain, dans le blanc des yeux de Paula : ¢’était le reflet de la porte vitrée
qui s’ouvrait, et puis, plus profondément, un changement d’expression. Je vis la lumiére tourner
dans son regard avant d’entendre les autres entrer.

Une homme et une femme s’assirent pres de la fenétre. La bouche, les mains, les cartes de Paula
palirent sensiblement.

Le serveur ne put mettre un nom sur les arrivants. Il les connaissait, bien str, ils avaient di venir
au café deux, trois, cent fois. Dans les conversations qu’il avait pu surprendre, il ne les avait
jamais entendus s’appeler, comme s’ils ne se parlaient pas directement, deux inconnus 1’un a
I’autre, restés ensemble pour le plaisir du hasard. Deux associés peut-Etre, deux excuses pour
parler seul a voix haute sans avoir 1’air d’un fou, elle tourna a demi son visage vers les vitres, sur
son poing replié, ou elle voyait le reflet de ses Ievres dire le reflet de ses mots.

L’homme se dirigea vers la table de tarot autour de laquelle on commengait a s’attrouper. Du
premier coup d’ceil, le serveur reconnut en lui un parfait spectateur, et ne put se retenir de mépri-



ser quelqu’un qui n’avait pas su, comme lui, se trouver de fonction. C’était sa revanche.

Cependant Paula gardait toujours les yeux a la dérive. Tremblait-elle ? Sans doute pas, elle de-
vait avoir déja oublié sa frayeur. Mais 1’air qu’elle prenait pour répondre au spectateur qui
I’abordait maintenant ! Elle était terrifiante.

La partie n’avait aucun intérét. On jouait bas, on coupait sans surprise. On feignait d’attendre le
roi de cceur, mais ¢a n’avait, au fond, aucune importance. Des cinq joueurs, tous jouaient pour
un seul : Paula. L’anxiété s’installait pourtant, les regards qui s’échangent, les clins d’ceil, enten-
dus, adressés a qui, on ne le savait pas, tout le monde s’accordait a tout, attente toujours, il fallait
bien se décider... décider quoi ? Personne ne voulait le savoir... on oubliait, au fond, qu’on n’était
que peu concerné, I’engouement subit prenait des airs de suspense. C’était a cause de Paula, tout
était toujours a cause de Paula. Elle avait déja oubli¢ pourquoi bien sir, mais pourtant... il devait
bien y avoir quelque chose qu’elle pensait, qu’elle sentait, non, rien, circulez. Elle essayait des
postures, des mines, des émotions, les rejetait comme des vétements trop petits. Sa propre in-
décision, sans qu’ils s’en apercussent, menacait tout. Aussi se sentait-on en danger autour d’elle.
De loin en loin, elle laissait trainer son regard vers les vitres. Elle ne regardait presque pas la
fille assise 1a. Elle n’en avait pas besoin pour la connaitre.

Le serveur s’imagina un drame. Il avait une héroine toute trouvée. Il y renonga, peur du ridicule.
Il savait que Paula avait vingt-trois ans et demi, qu’elle jouait du piano, qu’elle n’aimait per-
sonne. Il ne savait rien.

Lorsque la fille a la vitre rouvrit son poing, lacha une cigarette sur la table et s’en alla, Paula
sembla se calmer. En réalité, elle se refroidit.

— Ca devient excitant, dit-il en essuyant la table entre les cartes, pour dire le contraire de ce qui
se passait.

On perdit le roi de coeur. Douglas ’avait jeté par terre, le serveur I’avait vu.

— Fausse donne ! crie Paula.

Il est probablement le seul a comprendre le ton qu’elle prend alors. Tandis que tous partent, le
spectateur reste.

I1 était importun. On ne lui avait rien demandé¢ ; le serveur voulait jouer un autre role, et ne pou-
vait en changer que lorsque la salle serait vide. Ici, il n’avait pas de vie, il avait une fonction. Il
servait. Il fallait bien quelqu’un pour abreuver les gens de son age, les joueurs de tarot. Ils ve-
naient ici pour aérer un peu les courants d’air de leur existence. Ils payaient. Ca s’arrétait 1a.

Le spectateur attardé ne sentait pas son incongruité, et persistait. Il était seul face a la table aban-
donnée, il voyait par terre, renversée, la carte que lui avait laissée Douglas. Il se baissa. Dehors,
on cria. Le spectateur reconnut la voix de la fille a la vitre, le serveur reconnut la voix de Paula.
Il y avait un peu des deux. Le spectateur retourna brutalement la carte et palit ainsi que I’avait
fait Paula, en découvrant le roi de cceur, magnifique comme une occasion manqueée.

Le serveur lacha les verres qu’il portait, se jeta dehors pour voir ce qui se passait. Il allait savoir.



Episode 4 : La Joueuse

Ce que I’on voit surtout, ce sont mes mains, mes moues et mes mouvements. Mon visage, je I’ai
perdu derriere mes cartes. Je joue.

Taisez-vous, taisez-vous tous, je joue, ¢a suffit, pourquoi chercher plus loin... ils me regardent
tous, mais moi, Paula, je n’ai rien a leur dire. Il ne faut pas que je perde la téte, je ne la retrouve-
rais pas.

— Coupe a cceur.

Je perdrai donc. Je ne dis rien. Je laisse aux autres le soin de s’en apercevoir. Qu’est-ce que c’est
apres tout, une partie de cartes... Léon s’applique, il n’y a pas a dire, il faut qu’il joue, qu’il res-
pire dans les regles. Il examine les cartes, les mots, les situations. Dans ses mains et sa bouche,
tout a une raison d’étre et une conséquence. Lui-méme ne s’apercgoit pas qu’il en est dépourvu,
ce serait trop drole.

Jai trouvé Vincent et Rodrigue marchant dans la rue, I’air de chercher quelqu’un qui les abor-
derait. Je les ai pris I'un et I’autre et amenés jouer. I fallait bien du monde, histoire de déranger
Douglas de sa conversation avec Léon... conversation... comme s’il en avait quelque chose a
faire... Léon a I’air méthodique, mais il est tellement saoul qu’il ne comprend pas que le serveur
lui a apporté un lait-grenadine, et qu’il y golite comme un enfant en frémissant des levres au
contact de I’alcool qu’il croit y trouver. Il n’est pas dix-huit heures trente, mais Léon est un
homme d’habitudes : il se couche tot.

Comme si j’en avais quelque chose a faire, tiens. Trefle. Cavalier, valet, coupe, dame, surcoupe
— roi sec. Je prends le pli. Je connais toutes les parties que j’ai jouées et je sais tout ce que
Douglas a tenté et tout ce qu’il a eu. Ca en deviendrait ennuyeux si lui ne s’ennuyait pas. Les
mouvements de ses mains, le renversement de ses lévres lorsqu’il rencontre des frontieres
d’ombres et de lumiéres entre les tables et les visages, tout ce qu’il pouvait montrer d’impatient,
de convenu, d’inconvenu, de triste peut-€tre, gonflent comme une mer alors que la partie
avance.

On me regarde. Je ’oublie. J’oublie les expressions, les voix, les attitudes. Je perds les habi-
tudes, les évidences, la mémoire. J’agis. Il faut poser sa carte au bon moment pour qu’on ne la
remarque pas. Les yeux passent dessus, on pose sans réfléchir et on s’apercoit trop tard que je
suis 13, je joue.

On s’intéresse a nous. On se retourne, on assiste. Le type qui est entré avec la fille a la vitre
s’approche et se confond dans les spectateurs. Je me suis apercue trop tard qu’il me parlait, dans
mon dos, la bouche ouverte tournée vers moi, pres du visage. Je I’ai regardé. 11 a eu peur. J’ai
peur.

Dans quelques instants apres tout... ce sera fini... je bats les cartes comme si elles se brisaient,
d’ailleurs tout est brisé, en loques. On perd des cartes. D’un moment a 1’autre on dira : fausse
donne.

La fille a la vitre tient son reflet a hauteur d’yeux comme moi mes cartes. Elle s obstine, elle
veut rester. Elle partira et m’attendra. Je suis venue pour c¢a. Je ne connais pas la jalousie, je
n’aime que le spectaculaire et le reste m’ennuie... ses mains, la, fermées comme je voudrais voir
toutes les bouches tout autour, sont fixées sur le monde comme des paupieres. Arrétez, je vous
en supplie, ca ne compte pas, rien ne compte, je joue, regardez mes cartes, mes mains, mon vi-



sage. Mes yeux ne sont pas pour vous, je n’ai pas de regard, je I’ai perdu, la téte bient6t, je vous
I’avais dit. Cinq verres vides qui rosissent avec la grande lampe, la nuit, un verre que Léon
descend comme je vais descendre la fille a la vitre. Décor, lumiéres, je n’avais pourtant rien de-
mandé. Tout va trop vite. C’est trop fort, je suis ivre. Il faut continuer jusqu’a ce qu’on perde le
fil du jeu. Je sais bien que Douglas a le roi de cceur, c’est moi qui ai distribué, tout ce que vous
voulez mais ne me prenez pas pour une sotte. J’attends qu’il I’égare.

Quand il aura disparu, je pourrai m’en aller. Ouverture a pique, roi, sept, atout. Atout, atout,
atout. On dirait qu’il y a beaucoup plus d’atouts que de cartes. Ou bien j’ai perdu le compte...
c’est flou, fou, je n’en sais rien, je ne sais rien.

— Je n’ai, dit le spectateur dans mon dos, jamais bien su ni ce que j’aurais pu étre, ni ce que
j’aurais voulu étre. Je me suis contenté de deviner ce que j’étais : une vie comme il y en a tant
d’autres, c¢’est-a-dire une présence encombrante que 1’on doit faire semblant de porter.

Jai pris pour perdre a fond. Je jette les cartes et je ris quand on ramasse les plis, je bouge les
yeux treés vite, comme ¢a, en coin, je seéme tout le monde dans les courses poursuites. Il ne faut
pas me chercher des ennuis, ¢a non.

Les yeux de Douglas quand il compte ses cartes dans la vitre d’en face... Il veut voir lui-méme a
quoi il ressemble, dans le verre brouillé, quand on n’a pas fait la mise au point. C’est simple,
c’est une tache grise. Il déteste ¢a. Ses yeux qui basculent dans les reflets pales, je les vois, je les
mesure au millimetre, comme si je pressais I’iris entre mes doigts, comme si je le maintenais
dans son visage, que je retenais en place les morceaux de Douglas. Il veut s’effondrer seul. Je ne
vais pas insister. Devant la splendeur de son indifférence j’essayai de sourire pour qu’il ne re-
marque rien. La transparence de ses mains dans 1’éclairage du café, c’était beau a en pleurer.

J’aurais aimé étre le réve de quelqu’un.

Le spectateur, que rien ici ne regarde ni ne retient, m’attrape, me remue. Il ferme les mains sur
mes mains et gémit :

— Mais tu n’as rien a dire ?

Il me terrifie cet homme-la. Il a une voix de conscience, c’est trop déplacé.

— Moi je m’en fous, je joue aux cartes.

Je perds ma dame de pique. Douglas perd son roi de cceur, peu importe, fausse donne, la partie
est finie, j’ai fini. Je sors.
Vincent, Rodrigue, Léon, les spectateurs s’¢loignent a la dérive dans la rue, Douglas avec eux.

C’est le moment. Drole comme parfois tant de choses a dire se résument en une seule phrase.
Tout ca, pour aboutir simplement a deux mots jetés. Il avait fallu cinq personnes, un public et un
roi de cceur pour obtenir qu’une fille sans nom s’arrétat dans la rue, disparue qu’elle était depuis
des lustres, partie du café sans crier gare et dont tout le monde, a un moment donné, levant les
yeux des cartes, n’avait pu s’empécher de remarquer I’absence. C’¢était la fille a la vitre, celle qui
attendait, parlait dans le vide, si intimement liée aux reflets qu’elle n’était plus, pour personne ici,
une vie indépendamment des autres, mais le reflet lui-méme, la forme vague qu’y prenait le re-
gard et qu’on jouait a fabriquer a mi-chemin de I’intérieur du café et de I’extérieur de la rue, une
forme qui n’était pas enticrement électrique ni entierement nocturne, pas entiérement vivante,



méme pas entierement jolie. Douglas lui avait cherché un nom. Je doutais fort qu’il ait trouvé.

Il ne m’avait parlé d’elle qu'une seule fois, a propos des gens indéfinissables. Je n’avais encore
jamais saisi chez lui cette étrange manicre de parler, de dire les mots non pas les uns a la suite
des autres, mais les uns sur les autres comme toutes les couches d’un portrait. Ca m’avait été
suffisant pour comprendre que, sans jamais avoir parlé a cette fille, Douglas croyait étre fou
amoureux.

Elle s’était donc arrétée. A coté d’elle on passait, on marchait, on vivait ; elle se contentait d’at-
tendre. Elle avait les yeux noirs et deux cils qui se rejoignaient au fond de 1’ceil gauche. Lorsque
je sortis dans la rue elle ne me vit pas. Je faillis lui dire que le spectateur qu’elle attendait reste-
rait dans ce café jusqu’a ce qu’elle soit partie, ou jusqu’a ce que la partie recommence.

Je lui jetai mes deux mots :

— Il attend.

Je montrais le café, elle suivit mon regard, puis ses yeux remontérent jusqu’a moi, elle eut peur
en me voyant. Elle devait bien savoir a quoi ressemblait le visage de quelqu’un qui aimait Dou-
glas.

Elle se devait se demander qui attendait. Le spectateur, ou le joueur...? Dans le doute, elle
s’avanca d’un pas vers moi.

Son indécision me fit rire. Elle plissa les yeux, les deux cils se confondirent un peu plus dans
I’avalanche de I’ceil. Je la vis comme Douglas devait la voir, debout, comme derriére une vitre,
un poisson rouge aux yeux noirs. Comme Douglas, je cherchai ses yeux, un signe de téte, de
main, de reconnaissance. Tandis qu’aux mouvements de ses lévres je vis qu’elle me parlait, je
refaisais tendrement les mille passages de Douglas devant la devanture de son café, voulant trou-
ver 1’expression, le regard qu’il avait eu en la voyant, imaginant ses efforts pour trouver qui elle
¢tait. C’¢tait donc a ¢a, cette drole de chose qui posait des questions, perdue dans la rue, que res-
semblait un réve qui allait mourir.

J’ouvris mon sac a main, pris mon revolver. Elle cria trés fort et je tirai six fois sur elle tandis
qu’on courait vers nous.

C’est curieux comme on hésite avant de tomber, on dirait qu’on ne veut pas se salir. L’instant
d’apres elle fut a terre, allongée sur le dos. Il n’y avait pas tant de sang, il se perdait dans les vé-
tements noirs. Ses cils semblaient seuls vivants, comme une roue de vélo qui tourne encore un
fois la bécane renversée : collés deux a deux, ils s’étiraient pour se séparer. Les paupicres s’écar-
quillaient.

Douglas reste a dix métres, sans bouger, le visage face a moi, je lui souriais avec douceur. Il por-

tait ce jour-1a une veste beige.
Depuis le temps, je crois bien que je ne sais plus jouer au tarot.

Louise Routier
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