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ÉDITORIAL

Chers lecteurs,

À la suite des réactions qu’a suscitées l’article « Une heure dans la jungle » du numéro 

précédent, nous nous devons de clarifier la situation. Bien que cela n’ait été en aucun cas 

notre intention, le ton que nous avions pensé humoristique s’est avéré extrêmement bles-

sant pour le personnel de cantine et en particulier pour Mme Vigouroux, responsable du 

service restauration. Nous avons ainsi cédé à une critique peu constructive, manquant à 

notre vocation première de vous informer. Nous avons là commis une erreur, erreur dont 

nous avons pris conscience lors d’un entretien avec elle, et nous nous devons de présen-

ter, très directement et très simplement, nos sincères regrets à l’ensemble du personnel 

de la cantine, et en particulier à Mme Vigouroux, qui peut être assurée de notre reconnais-

sance pour le travail qu’elle accomplit quotidiennement dans des conditions pas toujours 

faciles.

The Fool On The Hill ne se définit pas comme un journal satirique, mais comme un terri-

toire permettant à chaque lycéen de s’exprimer librement, comme un divertissement, un 

moyen de s’informer et de se cultiver. Le contenu de ce numéro en est la preuve puisque, 

chers lecteurs, vous y retrouverez, entre autres, une analyse fine des films de Truffaut, la 

suite des Chroniques de l’abbaye et l’actualité de la vie du lycée. 

 Le comité de rédaction
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Concours blancs, clôture des listes de vœux sur 
APB et semaine de bac blanc pour les élèves de 

terminale, le retour des « vacances d’hiver » est souvent 
un moment éprouvant pour les élèves et les profes-
seurs. Mais déjà – le difficile dernier tiers de l’année à 
peine amorcé – l’établissement prépare la rentrée de 
l’année suivante.

Statu quo à l’horizon 2014
En l’état actuel des choses, la marge de manœuvre de 
l’administration repose sur un outil fondamental : la 
dotation horaire globale. Cette DHG est une sorte de 
« volume horaire hebdomadaire » que la direction doit 
répartir selon les disciplines et les différents niveaux. Le 
caractère plus ou moins important de ce volume horaire 
conditionne, par exemple, la possibilité pour le lycée de 
mettre en place des « dédoublements d’effectifs » (plus 
couramment appelés « demi-groupes ») dans les cours 
de langues. L’autonomie, certes 
réduite, de l’établissement réside 
donc dans cet aménagement horaire 
– néanmoins régi par des seuils 
minimaux d’heures dans chaque 
matière – avec, entre autres, 
quelques ajouts opérés par l’admi-
nistration dans les « matières clés ». Ainsi, la ren-
trée 2014 se caractérise avant tout par une « reconduc-
tion des structures de l’année précédente » – comprendre 
que (presque) tout sera pareil l’année prochaine, hor-
mis des aménagements appréciables en matière d’aide à 
l’orientation. La répartition de moyens pour l’an-
née 2014 traduit assez bien le contexte budgétaire tendu 
à l’échelle nationale, avec de « vraies fausses suppres-
sions de postes », avec la transformation de postes com-
plets vacants en postes stagiaires (disposant de moins 
d’heures hebdomadaires). Attention toutefois à ne pas 
tomber dans une comparaison abusive avec le secteur 
privé quant à la condition des stagiaires : ici, ils per-
mettent aussi d’éviter des suppressions de postes et de 
former de nouveaux enseignants.

Lentement mais sûrement
Comme cela a été brièvement expliqué dans le précé-
dent numéro, la région s’occupe désormais de la ges-
tion de l’établissement, devenant le « maître d’œuvre » 
en charge des travaux. Ce changement s’est traduit 
par une série de diagnostics visant à établir les besoins 
du lycée en matière d’aménagements. Ces études ont 

permis de mettre en évidence des travaux urgents, 
comme, par exemple, relier les paratonnerres au sol… 
Les services régionaux ont tenté de chiffrer ce dont 
aurait besoin l’établissement pour remettre l’ensemble 
du bâtiment en état : il y en aurait pour plus de 100 mil-
lions d’euros. Cette somme ne correspond bien évi-
demment à rien de concret – il ne sera jamais question 
de dépenser autant d’argent pour un seul lycée –, mais 
elle permet d’appréhender l’ampleur des besoins du 
lycée en matière de travaux. Pour avoir un point de 
comparaison, le budget de la région Île-de-France 
dédié à la gestion de l’ensemble des 470 lycées publics 
franciliens s’élève à 674 millions d’euros. De tels mon-
tants rendent dérisoire la demande du département de 
Paris : ce dernier, ayant décelé des erreurs dans le bud-
get du collège, demande des corrections rapides pour 
un total de 15 euros en faveur de l’établissement. De 
manière générale, la présence de la région est une très 

bonne chose : les techniciens sont 
présents au quotidien et le lycée 
s’est vu octroyé des subventions 
supplémentaires pour financer 
l’entretien et la mise aux normes du 
réseau électrique. La situation du 
lycée Henri-IV rappelle à quel 

point la complexité du fameux « mille-feuille adminis-
tratif français » peut constituer un frein aux diverses 
améliorations pourtant nécessaires. Ainsi, l’ouverture 
de vingt places d’internat accessibles aux handicapés 
dans le bâtiment E a nécessité de respecter de nom-
breuses procédures, dont une étude géologique pour 
s’assurer que le sol ne s’effondre pas brutalement sous 
les pieds des nouveaux venus (ce bâtiment comportait 
auparavant des appartements mais, en l’absence 
d’élèves, les autorités ne s’en étaient pas inquiétées 
outre mesure) ou l’obligation de changer les plans afin 
de ne pas endommager une poutre vieille de plusieurs 
siècles. Ces nouvelles places d’internat, attendues pour 
la rentrée 2014, ne seront pas disponibles avant 2016. 
Mais au cours d’une réunion, la question des travaux 
nécessaires finit immanquablement par dériver vers le 
thème de la cantine ; l’administration de rappeler que, 
au vu de l’ampleur des travaux, il faudra fermer la can-
tine pendant six mois d’ici 2017. Alors qu’il a été envi-
sagé de profiter de l’hospitalité de nos voisins de la 
montagne Sainte-Geneviève à l’heure du déjeuner, il 
faudra faire appel à une grande créativité pour mettre 
en place une solution viable le moment venu… AL
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Ils frappent la nuit, quand la ville est assoupie ; ils hantent le lycée et les rues alentours ; ils font la frayeur des 
vieilles dames et l’exaspération de notre proviseur bien-aimé ; ils n’ont de respect pour rien, et ils en sont fiers. 
Leur cible ? Les statues. Sans défense, réduites à l’immobilité, figées par la terreur, elles ne peuvent que les 

laisser faire et attendre désespérément qu’on vienne à leur 
aide. Leur arme ? Les cônes de signalisation, instruments 
de torture ultime qui viennent coiffer d’humiliation les vic-
times susmentionnées. Leur identité ? Nul ne le sait. Cer-
tains (moi) chuchotent que ce serait un coup des internes… 
Qui d’autre ? Il faut au moins avoir déjà volé des sapins pan-
théoniques pour avoir tant d’audace et vouloir déshonorer 
les témoins de l’antique grandeur de notre cher lycée… 
D’autres – qui passent sans doute un peu trop de temps sur 
leur ordinateur à regarder des séries (donc encore moi) – 
suggèrent l’effet d’un coup de com’ de la part de VLC, le 
célèbre lecteur de vidéos à l’icône cônesque… Leur reven-
dication ? Encore faudrait-il qu’ils en aient une… car cela 
ressemble bien à de la délinquance pure, motivée unique-
ment par une volonté de jouissance sadique par le biais de 
l’humiliation de victimes impuissantes ! Ils ont déjà fait au 
moins deux victimes avérées, preuves à l’appui ; peut-être 
que certaines restent encore dans l’anonymat, plongées 
dans la honte et le refoulement… Alors, si vous avez été 
victime ou connaissez des personnes touchées par cette 
organisation de malfrats, n’hésitez pas à nous contacter et 
à venir témoigner.  MT

LE GANG DU CÔNE 

MUSIQUE ET PREMIÈRE GUERRE MONDIALE Feu. Boue. Mort. Ce sont  
les premières choses auxquelles on pense lorsque l’on évoque la Première Guerre mondiale. 
Mais cette guerre, la connaissons-nous vraiment ? Cette idée de la guerre est-elle vraiment 
justifiée ? Le Chemin aux Dames, Foch, Rethondes, Brest-Litovsk, tous ces mots ne sont-ils 
pas juste des passe-partout pour réussir des dissertations ? La guerre ne se résume en effet 
pas au front ; c’est un événement vécu, qui a eu des conséquences sur toute la population. 
En cette année 2014, 100 ans après la déclaration de guerre, le monde des historiens est  
en ébullition : drôle d’idée que de célébrer le centenaire du début d’un conflit, pourrait-on 
se dire, particulièrement celui-là ! Mais cette agitation ne tient pas uniquement au 
franchissement symbolique de la barre des trois chiffres : les archives personnelles vont 
bientôt être ouvertes au public, permettant un approfondissement des recherches et  
des analyses ; une approche plus intime, plus proche du quotidien pourra avoir lieu. Surfant  
sur la vague, et à l’occasion d’une série de conférences sur le sujet organisées au lycée, 
quelques élèves d’hypokhâgne BL, sous la direction de M. Wolff, se lancent dans l’étude  
de la musique pendant la Première Guerre mondiale. Pour nous mettre un peu dans 
l’ambiance, la conférence, prévue courant mai, sera en réalité une conférence-concert  
(où vous pourrez écouter la prestation de certains d’entre eux). Musique de café-concert, 
musique plus conventionnelle, d’avant-garde, de France ou bien d’Allemagne, l’objectif  
est de comprendre ce qui était écouté et joué à cette époque et ce que cela peut nous 
apprendre sur les pratiques et les états d’esprit de l’époque !  VS/MT
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Le rugby ??? !! Ce sport de grosses brutes qui ne font qu’avancer, se plaquer au sol, se relever, se plaquer de 
nouveau, jusqu’à marquer un essai ? Ce sport si rudimentaire et si peu raffiné ? Cette mêlée incompréhen-
sible ? Ces gars qui se défigurent les uns les autres pour un simple ballon ovale ? Ce tas de joueurs duquel 
sort parfois le petit ballon ? Ce jeu sans règles ? Sans parler de toute la boue qui couvre le terrain par temps 
de pluie : des joueurs au départ tout frais et tout propres qui ressortent du match tout démolis et tout sales… 
Il y a un peu de vrai dans cela : je ne vous cache pas que le rugby conserve encore de nombreux mystères 
pour moi…
Il y aurait donc une AS rugby au lycée, des ashquatriens qui pratiquent ce sport ? Eh bien oui. Des lycéens la 
journée, des rugbymen le mercredi après-midi. Mais que font-ils ? L’équipe n’existe que depuis septembre 
dernier et, c’est bien simple, les joueurs sont de vrais champions : pas de professeurs qui les coachent, ils 
s’entraînent eux-mêmes ; qu’il vente ou qu’il pleuve, ils défendent l’honneur du lycée et, depuis tout ce temps, 
l’équipe ne fait que gagner !!! Qui sont donc ces garçons – eh oui, pour l’instant, pas de rugbywomen ? Des 
élèves qui vont en cours pendant la semaine et qui se transforment en vraies bêtes une fois sur le terrain : tout 
en muscles, en puissance, en rapidité, 
ils n’en finissent pas de marquer des 
essais ; les passes s’enchaînent (vers 
l’arrière je vous rappelle), les jambes 
trottent, on se salit et on va jusqu’au 
bout de ses forces jusqu’à la victoire ! 
Le vaillant Luka Lefort, capitaine de 
l’équipe la dernière fois, notre nouveau 
Chabal, mène ses preux combattants, 
Clément, Félix, Alexandre, Artem, 
Lévane, Guillaume, Ben, Lucas, 
Maxime, Théo, J-b, Bastien, sur le ter-
rain, sans oublier le pluridisciplinaire 
Ismaël, joueur, capitaine et médecin 
sportif de la team ! Une équipe de 
choc vous dis-je, qui s’apprête à 
affronter en mars des équipes régio-
nales, après avoir vaincu les pari-
siennes avec talent et professionna-
lisme – n’est pas d’Henri-IV qui veut !
Il ne vous reste donc plus qu’à faire un 
petit tour sur leur page Facebook 
« asrugbyhenriiv » et, lorsque les beaux 
jours remplaceront le temps d’apoca-
lypse qui règne en ce moment, allez 
les supporter avec fougue et panache 
dans leurs prochains matchs, qui pro-
mettent d’être mémorables – et diffi-
ciles aussi ! Sachez qu’un calendrier 
« Les dieux du stade » est en projet, si 
la demande s’avère pressante ! – que 
l’administration ne s’inquiète surtout 
pas, ceci est une blague… SG

AS RUGBY : THEY ARE THE CHAMPIOONNS!!!
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Nous ne nous lasserons jamais de vous inciter à aller à des conférences (même si nous avons tous des emplois 
du temps de ministres). L’occasion est trop belle, surtout quand il s’agit d’évoquer non une énième organi-énième organi-nième organi-

sation spécialisée offrant des rendez-vous dans des lieux prestigieux (non qu’elles n’aient pas leur mérite), mais 
d’un vrai bijou de l’éclectisme : « Passerelles ».
Ariane Merceron-Vicat, assistée d’un comité de pilotage composé essentiellement de jeunes de 19 à 30 ans et, 
surtout, d’une étudiante dévouée, Daria, nous accueille dans son appartement chaleureux. Elle y organise des 
conférences passionnantes et variées, suivies d’un dîner délicieux (au passage, un gâteau au chocolat à ne pas 
manquer) nous permettant de poursuivre la conversation avec les autres auditeurs ou le conférencier lui-même. 
C’est une ambiance très particulière, qu’on ne trouve nulle part ailleurs. Ariane est une personne merveilleuse 
qui se donne à fond pour trouver des conférenciers de très grande 
qualité, mais aussi pour que vous vous sentiez à Passerelles comme 
chez vous. Une conférence là-bas est toujours un moment à part, 
quelques heures empruntées à un quotidien parfois harassant, un 
moment, stimulant et apaisant à la fois, comme si nous entrions dans 
une bulle pour, le temps de se recentrer sur une passion que nous 
avons, je n’en doute pas, tous ici : celle d’apprendre. Si certains affir-
ment que l’action désintéressée n’existe pas, je suis certaine que cela s’en approche fortement. On pourrait 
presque dire qu’une sorte de magie (mais tout ce qu’il y a de plus humain) s’opère. Les jeunes discutent avec les 
moins jeunes, c’est l’occasion de faire des rencontres avec des gens d’horizons variés que vous n’auriez sans doute 
pas croisés ailleurs.
Quant aux conférences elles-mêmes, elles sont de nature et de sujets très variés (résultat : on voudrait presque 
assister à toutes). Les conférences classiques côtoient les analyses filmiques, les témoignages, et même les spec-
tacles ou les cours d’œnologie. Les sujets sont variés, le panel s’étend à chaque programme.
Petite sélection personnelle pour ce 2e semestre (n’hésitez pas à aller voir le reste !) :
« L’affaire Jésus », de Claude Aziza le 19 mars (nous espérons que le journal sera sorti d’ici là). Historien de son 
état et conférencier absolument génial, Aziza nous promet une histoire renversante des débuts du christianisme. 
Nous ne vous cacherons pas que nos places sont déjà réservées !
Le 27 mars et le 10 avril, Gilles Roger-Vasselin, passionnant professeur de latin, nous propose de « dépoussiérer 
nos Anciens » avec des ateliers sur la rhétorique. Un sujet pas si ancien que ça, dans un monde dont la commu-nciens » avec des ateliers sur la rhétorique. Un sujet pas si ancien que ça, dans un monde dont la commu- » avec des ateliers sur la rhétorique. Un sujet pas si ancien que ça, dans un monde dont la commu- avec des ateliers sur la rhétorique. Un sujet pas si ancien que ça, dans un monde dont la commu-
nication est le cœur.
La 8 avril, c’est notre hôtesse, Ariane, qui propose une conférence sur La Fontaine, « Qui fait la bête fait 
l’homme ». Avant de se consacrer à une forme différente de partage de la culture, Ariane était professeure de 
lettres et elle n’a perdu ni de son talent ni de sa pédagogie, au vu de l’enthousiasmante conférence sur Rabelais 
qu’elle a donnée plus tôt dans l’année.
N’hésitez pas à consulter le programme complet sur http://www.ariane-et-passerelles.fr/.
Toujours pas convaincu-e ? Et si nous vous disions qu’il y a des chances (mais chut, ce n’est qu’un projet !) que 
Mme Blaire, éminente professeure de lettres classiques de notre lycée et membre de son panthéon, pourrait bien 
faire une conférence à Passerelles l’an prochain ? Mais ceci en est encore au stade hypothétique. Ce qui ne l’est 
pas en revanche, c’est la conférence de la célèbre professeure de philosophie Mme Poletto-Forget, étant donné 
qu’elle a déjà eu lieu (nous étions d’ailleurs parmi les heureux auditeurs, en ce soir de novembre). Mais ne vous 
inquiétez pas, tout n’est pas perdu ! En effet, la conférence est disponible en podcast sur le site (où, à défaut, vous 
pourrez toujours récupérer le semblant de notes que l’une de nous a réussi à prendre, malgré sa fascination pour 
le discours passionnant).  VS/MR

PASSERELLES

comme si nous 
entrions dans  

une bulle
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Est-il vraiment anodin que cette seconde de confu-
sion des sentiments soit si joliment exprimée et 

surtout qu’elle renferme cette infinie durée, si antino-
mique de l’idée commune d’une seconde ?
Zweig fait sans doute œuvre de littéraire puisqu’il 
approche ce « noyau véritable de lettre », pourtant 

« impétueux ». Peut-être se place-t-il même à l’intersec-
tion des philosophes et des littéraires (si l’on considère, 
plus ou moins artificiellement, qu’ils sont dissociables). 
En effet, il reconnaît p. 6 « combien reste impénétrable 
le noyau de l’être », combien est ineffable cette seconde 
salvatrice et créatrice. Il reconnaît, comme Bergson, 

LA CONFUSION DES SENTIMENTS, STEFAN ZWEIG
le
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J’ai écrit ce texte en réponse à un débat que j’avais eu avec mon prof  de français,  
qui vantait les littéraires contre les philosophes : en effet, Bergson explique dans 
L’Essai sur les données immédiates de la conscience* que les romanciers sont 
incapables d’approcher l’idée de temps parce qu’ils dénaturent ce temps en tentant 
d’approcher « l’indicible ». Mon prof  voulait montrer à travers Mrs Dalloway* de 
Virginia Woolf, et Sylvie* de Gérard de Nerval, que les littéraires relevaient fort bien  
le défi. Pour polémiquer, il prenait même le contre-pied en expliquant que, non 
contents de défier Bergson, ils le surpassaient, lui et ses semblables. On a donc été 
amené à considérer de concert le temps, la durée et l’instantané, et surtout les 
procédés mis en œuvre pour les approcher. Et c’est en lisant La Confusion des 
sentiments (éd. Livre de poche) de Zweig que j’ai pensé à cette réponse !

« La seconde, la seule qui met en ébullition tout notre moi intérieur, la seconde magique que l’on saisit rarement » (p. 6)
« Une inquiétante confusion de sentiments donnait à cette seconde, que je vivais sans l’avoir voulu, une étourdissante 
durée. » (p. 126)

 littérature 
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qu’il y a un « inatteignable » en l’homme. Non pas indi-
cible, mais « hors de portée », qu’« aucune algèbre de 
l’esprit ne peut calculer, qu’aucune alchimie du pres-
sentiment ne peut deviner et même qu’aucun instinct 
que l’on a de soi ne peut saisir ». Le moi profond n’est 
alors pas du domaine de l’indicible mais du mystique, 
comme part intégrante du mystère de l’humanité, et se 
fond dans le celui du psychisme. Pourtant, cent vingt 
pages plus loin… incroyable pirouette : le narrateur 
approche cette seconde, ineffable certes puisque 
confuse, mais palpable.
La p. 126 offre des réponses aux défis/questionnements 
lancés au début, relatifs au moi ineffable et à la seconde 
insaisissable. La « seconde de Stendhal » est approchée, 
vécue et touchée dans cette atmosphère confuse. Quant 
au moi profond, si, comme Bergson, Zweig reconnaît 
qu’il ne pourra approcher l’intangible, l’invisible, l’im-
perceptible, il approche à la manière de Woolf ou de 
Nerval la complexité de l’être tout au long du roman. 
C’est à travers le parcours initiatique atypique (redon-
dant… quelle histoire personnelle ne l’est pas ?) qu’il 
construit un moi.
La frivolité, les « ébranlements soudains » (p. 17), « le 
tumulte inattendu des sentiments » (p. 17-18), « l’expé-
rience des mots se précipite sur lui, les vers l’entraînent 
comme une vague de feu » (p. 31), « je tremblais, je 
vibrais, je sentais mon sang couler plus chaud en moi » 

(p. 31), « la colère froide alternant avec un désespoir 
brûlant » (p. 88), « la honte infinie » (p. 91)… Autant de 
descriptions de ces « heures-là, qui l’ont fait » (p. 66) 
qui retranscrivent sans détour ni analyse la myriade de 
sentiments confus, rationnels et irrationnels qui agitent 
Roland (le narrateur). Et sans la moindre tentative 
d’analyse, ces mises en scène contribuent à la compré-
hension de ce qu’il y a d’incommensurable dans le cœur 
d’un homme. N’est-ce pas là le témoignage d’un par-
tage grandiose, puisqu’un message condamné à errer 
entre ineffable et indicible est transmis au-delà de toute 
espérance ? Le narrateur montre, contredisant son 
propre propos, qu’il peut outrepasser les limites qu’im-
pose le langage. Et le lecteur comprend la beauté du 
message puisqu’il abrite en lui ce même secret, ce même 
mysticisme du moi impétueux (analogie récurrente 
entre le moi indicible et un volcan au magma agité). Et 
lui aussi est condamné à garder pour lui cette connais-
sance si particulière, qui échappe à celui qui veut l’ex-
pliquer ; et qui s’exprime par des détours (confusion 
des sentiments, ici et chez Woolf ; approche à coup 
d’analogies et de parallélismes chez Bergson).
L’ineffable est transmis. Sans mot. Sans clarté. Par 
confusion des sentiments. MR

* Trois œuvres au programme des maths sup/maths spé.

LA VIE DE DÉBAUCHE DE  
GEORGE GORDON BYRON

Né en 1788 d’une maman respectable, mais d’un papa 
volage qui ira d’ailleurs batifoler en France par la 
suite, Byron entre au Trinity College en 1805. (Oui, 
nous le supposerons innocent et pur jusqu’à ses dix-
sept ans…). Étudiant donc parmi l’élite de la perfide 
Albion, après n’avoir eu que des relations platoniques 
(que vous disais-je ?), notamment avec sa cousine (ah 

non, pardon), il commence à fréquenter des prosti-
tuées et se met aux combats de boxe clandestins. Puis 
il achète un ours, qu’il loge au-dessus de sa chambre.
Diplômé (on ne sait par quel miracle), il rentre à 
Londres où il mène à peu près le même train de vie. 
Certes, il a dû reloger son ours à Newstead (son 
domaine) ; cela n’est pas pour lui déplaire, puisqu’il 
profite de ses visites pour coucher avec les deux filles 
de ferme – et le palefrenier.

Bon, pour commencer…

Pour ceux qui ont lu Le Silence de la mer, l’officier allemand parcourant les rayonnages de la bibliothèque 
déclare que, si la littérature allemande a son Goethe et la littérature anglaise son Shakespeare, la littérature 

française ne peut se résumer à un seul auteur. Pas grand-chose à voir, me direz-vous, ou plutôt me diriez-vous si 
seulement vous pouviez me parler, avec le titre de l’article qui a attiré votre œil ci-dessous. Eh bien moi je dis que 
si la poésie allemande a son Schiller, alors la poésie anglaise a son Lord Byron.
Alors, la poésie romantique, du collégien au prof de français agrégé, tout le monde trouve ça ennuyeux. Les cri-
tiques ne s’accordent pas, mais la conclusion est la même. Je crois bon de devoir défendre la poésie romantique : 
bien sûr, on peut ne pas aimer les textes, mais le poète romantique, lui, a quelque chose de très attirant. 
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C’est en 1809 que le jeune Lord, 
qui s’est mis dans un éclair de 
lucidité à écrire ses premiers 
poèmes, « comme un passe-
temps » en attendant de devenir 
homme politique, finit par se las-
ser de son existence peu recom-
mandable. Il prépare donc un 
voyage vers l’Orient, la destina-
tion en vogue pour les jeunes 
désœuvrés allaités au début du 
xviiie siècle aux contes arabi-
sants, et quitte l’Angleterre en 
juillet. Pendant deux ans, où il 
écrira plusieurs de ses œuvres 
(dont son best-seller, Childe 
Harold), apprendra l’italien d’un 
amant et le grec moderne d’un 
autre, traversera à la nage le 
détroit du Bosphore « pour 
s’amuser », il visite la Grèce sous 
domination ottomane.
Les vacances finies, il retourne dans son pays pluvieux 
d’outre-Manche pour s’engager en politique.
Après deux ans de liaisons pas forcément intéres-
santes, à part peut-être ses parties fines avec des aris-
tocrates (il en faut pour tous les goûts), il se rapproche 
de plus en plus de sa sœur Augusta, lui écrivant lettres 
et poèmes (les Stances à Augusta, et d’autres détruits sur 
sa demande) : il est en pleine liaison incestueuse avec 
sa sœur (enfin, sa demi-sœur de même père, volage, 
rappelez-vous).
Mais Byron, fidèle à lui-même, courtise dans le même 
temps une mathématicienne du nom d’Annabelle. Sa 
sœur le pousse à l’épouser, pour éviter le scandale, et il 
s’exécute en janvier 1815.
Après une lune de miel qu’il appelle la « Lune de la 
mélasse » où le poète refuse de dormir dans le même lit 
que son épouse – les historiens parlent de pudeur, à 
cause de son pied bot (vous avais-je dit qu’il avait un 
pied bot ?) –, le couple s’installe à Londres. Byron y 
délaisse une Annabelle enceinte pour les actrices du 
théâtre dont il est gestionnaire : il rentre saoul, se vante 
de ses liaisons et rend sa femme de plus en plus malheu-
reuse. Celle-ci s’est réfugiée chez ses parents qui la per-
suadent de divorcer, ce que le couple finit par faire en 
1816 après que le Lord eût été accusé d’avoir eu avec sa 
femme une « approche sexuelle non conventionnelle » 
(sic), et même tenté de la violer alors qu’il était ivre.
Méprisé par une société aux mœurs un peu trop déli-
cates et n’ayant plus d’attaches en Angleterre, il écrit 

sur le bateau qui l’emmène  
Leaving England for the Last Time, 
où il s’excuse plus envers sa fille 
qu’envers sa femme. Où va-t-il ? 
D’abord en Suisse, où l’accueille 
son plus jeune co-poète, Percy 
Bysshe Shelley (on l’accusera 
d’ailleurs d’avoir couché avec 
Mary Shelley ET Claire Car-
mont, une amie du couple Shel-
ley – en même temps !) et où il 
visite le château de Chillon, qui 
lui inspire ainsi The Prisoner of 
Chillon. Puis à Venise, où il se 
fera chevalier servant d’une 
comtesse, au point d’être décou-
vert dans le lit conjugal par le 
comte en question. Celle-ci lui 
fait (hélas !) promettre de ne 
jamais finir son Don Juan un peu 
trop sulfureux.
Alors, il fuit vers l’Orient et 

retourne là où ses souvenirs le portent : la Grèce. 
Mais, là où il avait vu l’Antiquité incarnée dans un 
pays, il ne voit plus que les injustices que font subir les 
Ottomans à sa patrie de cœur : notre homme politique 
embrasse la cause de l’indépendance grecque, oubliant 
un peu son goût pour les éphèbes. Dans le même 
esprit de révolte (quel rebelle !), il reprend l’écriture 
de son Don Juan. Il finit par atterrir à Missolonghi, 
assiégée par les Turcs ; mais la fièvre des marais le ter-
rasse bientôt (c’est ça le tourisme dans des pays sous-
développés). Il meurt le 19 avril 1824. Même Victor 
Hugo en fait un deuil personnel.
Alors, que reste-t-il de Lord Byron ? Un graffiti dans 
le château de Chillon, un Don Juan inachevé, pas mal 
de poèmes à la métrique particulière, une réputation 
de débauché et de misanthrope (qui n’a pas forcément 
traversé les âges !), une idée de chapitre pour un bou-
quin de Hobhouse intitulé « de la Sodomie simplifiée 
ou de la Pédérastie en tant que pratique digne de 
louanges d’après les auteurs anciens et l’usage 
moderne »…
...et puis une lettre formidable à son éditeur : « Envoyez-
moi, s’il vous plaît, tout l’argent que Murray voudrait 
bien payer pour mes élucubrations cérébrales. Je ne 
consentirai jamais à renoncer à ce que je gagne, qui 
m’appartient, et ce que procure mon cerveau, je le 
dépenserai pour copuler, aussi longtemps qu’il me res-
tera un testicule. » ML

Lord Byron en costume arabe
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Il faut dire que la nouvelle année est bien entamée et que les vacances hivernales (voire hibernales) sont déjà 
achevées pour les tricoteurs au coin de cheminée comme pour les skieurs, mais revenons en décembre 2013, 

sous les lumières du Grand Palais de Paris, pour déneiger nos sentiers perdus de littérature. Vous avez afflué à 
l’exposition Georges Braque sans même savoir que c’est au sein de celle-ci que les trophées 2013 des Meilleurs 
Livres de l’année ont été décernés aux lauréats.
Pour la première fois depuis près de quarante ans, les journalistes du magazine Lire se sont montrés unanimes 
pour désigner La Fin de l’homme rouge, ou le temps du désenchantement de Svetlana Alexievitch (traduit du russe par 

Sophie Benech, Actes Sud) comme « le » meilleur livre de l’année, tous genres litté-
raires confondus, celui qu’on recommande s’il fallait n’en lire qu’un. Journaliste née en 
1948 et soutenue par Gorbatchev, l’auteur dépeint le « malheur russe » actuel, comme 
dans ses romans précédents. Cette fois-ci, elle allie l’histoire du pays avec des témoi-
gnages intergénérationnels, de toutes classes sociales, bouleversants. Des hommes et des 
femmes vaincus racontent leurs destins éclatés sans que cela devienne une enquête 
sociologique. Ce bijou qui « invente une forme littéraire polyphonique des plus singu-
lières », selon François Busnel, l’emporte haut la main.
C’est ensuite Au revoir là-haut de Pierre Lemaitre (Albin Michel) qui ouvre les distinc-
tions par genre et monte sur la première marche en roman français. Habitué aux polars 

et aux thrillers, l’écrivain signe ici le récit de la reconversion de poilus dans une économie peu fructueuse d’après-
guerre. Inspiré de l’histoire vraie des Martyrs de Vingré, ce roman simple mais dense, dans lequel cimetières et 
monuments aux morts tiennent une place particulière, rappelle que l’on commémore en cette année 2014 les cent 
ans du début de la Première Guerre mondiale. Pour la révélation roman français, c’est Voir du pays de Delphine 
Coulin (Grasset) qui se hisse. Ce récit fort poignant témoigne des séquelles des deux héroïnes ayant accepté de 
partir en Afghanistan pour « voir du pays ». Elles vivent finalement six mois d’un cauchemar qui grave en elles 
un profond souvenir de violence.
En ce qui concerne le premier roman français, L’Esprit de l’ivresse de Loïc Merle (Actes Sud) a frappé le jury 
comme les émeutes de 2005 ont frappé la France. Avec ce roman à trois voix, l’auteur francilien a habilement 
abordé des thèmes tels que l’identité, l’exil, la pauvreté et la violence dans une société française qui veut se révol-
ter suite à un simple contrôle de police et rêve d’une nation aux relations humaines solides.

Il faut maintenant passer outre-Atlantique pour présenter le premier prix du roman 
étranger puisque c’est l’Américaine Joyce Carol Oates qui triomphe. Mudwoman 
(éditions Philippe Rey) est la confession d’une femme brillante qui se remémore 
son enfance passée dans la région où elle doit aller prononcer un discours. 
Abandonnée par sa mère dans la nature, l’héroïne s’est trouvée face à une pure 
sauvagerie et dut livrer un combat sans répit sur le chemin du bonheur.
Les États-Unis nous offrent également le premier roman étranger avec Yellow 
Birds de Kevin Powers (Stock). Encore une fois, il est question d’un soldat, de celui 
qu’il a été dès 1997 alors qu’il n’avait que dix-sept ans. Suite à son expérience de 
mitrailleur en Irak en 2004, l’écrivain dit : « J’ai écrit ce livre pour expliquer ce que 
j’ai vécu au niveau physique, psychologique et émotion-
nel. » Entre roman et reportage, Yellow Birds fait du 
héros un homme qui a côtoyé la mort jour et nuit.
On ne peut s’empêcher de repenser au décès de Nelson 
Mandela dans le prix qui suit. Dans Un monde beau, fou 

et cruel de Troy Blacklaws (Flammarion), vainqueur africain de la découverte/
étranger, de nouvelles inégalités naissent en 2004 alors que l’apartheid a été aboli dix 
ans auparavant. Du Cap à la frontière entre le Zimbabwe et l’Afrique du Sud, de 
l’étudiant au professeur d’anglais, de dealers aux trafiquants d’êtres humains, ce récit 
est une fiction géopolitique pleine de sensibilité.
Enchaînons avec un Américain bien connu dans la catégorie fantastique/anticipa-
tion, qui n’est autre que Stephen King. Docteur Sleep (Albin Michel) se trouve en 
tête du peloton. Avec l’histoire d’un homme alcoolique mêlée à celle d’Abra Stone, 

LES 20 MEILLEURS LIVRES DE L’ANNÉE 2013
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poursuivie par des morts-vivants, on vous garantit des effets spéciaux et des émotions fortes. Pour rester fidèle 
au pays, le polar récompensé se déroule autour de Phoenix. Le tueur se meurt de James Sallis (Rivages) rassemble 
trois hommes perdus, un tueur à gages souffrant, un policier désespéré et un enfant abandonné de quinze ans qui 
traîne sur Internet, et fait preuve de poésie dans un scénario bien trompeur.
C’est au tour de l’Irlande de faire son entrée pour l’autobiographie, avec Fille de la campagne (éditions Sabine 
Wespieser) qui retrace le voyage du village natal de l’auteur, Edna O’Brien, jusqu’à Londres en passant par 
Dublin. Évoquant au départ la condition des femmes de son pays d’origine, ces mémoires mêlent joie, amour et 
déceptions dans un monde vivace où festoient comédiens, écrivains et musiciens poussés par un élan rock’n’roll 
londonien.
Du côté biographie, le jury a couronné Michel Winock pour son œuvre magistrale sur Flaubert (Flammarion) 
et son rapport à la bourgeoisie. Le continent américain (décidément !) reprend le dessus pour le meilleur recueil 
de nouvelles. Frank Bill nous dresse les fragments d’une vie rude où chacun mène son combat dans Chiennes de 
vies, Chroniques du sud de l’Indiana (Série Noire/Gallimard). Force et noirceur ne sauraient manquer dans ces his-
toires où le sang coule à flots.
Clin d’œil aux latinistes et aux futurs chartistes puisque le prochain lauréat décrit le sauvetage du De natura rerum 
de Lucrèce dans son Quattrocento (Flammarion). Stephen Greenblatt réimpose les principes quelque peu 

poussiéreux de la Renaissance dans cette perle érudite qui se trouve 
propulsée au sommet de la catégorie Histoire. Saluons Jared Dia-
mond, auteur de nombreux best-sellers, récompensé pour son essai 
Le Monde jusqu’à hier, dont l’analyse pertinente des comportements des 
peuples premiers comme les Papous révèle les défauts de nos sociétés 
modernes et nous plonge dans de profondes réflexions. Et puisqu’il 
faut tous vous satisfaire, sachez qu’il existe un trophée Sciences, 
décerné cette année à Étienne Klein, physicien et philosophe, pour 
En cherchant Majorana (Éditions des Équateurs). L’écrivain tente 
d’expliquer avec magnificence la disparition en mars 1933 de Majo-Majo-
rana, génie scientifique sicilien. Je vous accorde un peu d’évasion avec le prix dans le 

genre Voyage qui revient au poète suisse Philippe Rahmy. Il oppose avec justesse le mouvement perpétuel de 
24 millions de Shanghaiens à la fragilité d’un seul homme qui ne peut se déplacer d’un endroit à un autre qu’avec 
délicatesse. Notez qu’un autre finaliste dans cette catégorie s’est finalement emparé de l’or avec son Livre audio. 
Il s’agit d’Immortelle randonnée de Jean-Christophe Rufin, lue par un spécialiste des dramatiques sur France 
Culture, Vincent Schmitt. La combinaison du récit d’un pèlerin de Saint-Jacques-de-Compostelle et d’un lecteur 
aux infimes précautions mérite d’être non pas entendue mais écoutée.
Enfin, un bon souffle de détente 
pour les trois remises à venir. Tirée 
de l’essai de deux historiens, La Gar-
çonne et l’Assassin, la Bande dessinée 
Mauvais genre de Chloé Cruchaudet 
(Delcourt) l’emporte. C’est une his-
toire bouleversante, celle de Paul 
qui va devoir prendre l’apparence 
d’une femme pour vivre après avoir 
déserté l’enfer quotidien des tran-
chées de la Grande Guerre. Si votre 
petite fratrie se languit comme il 
faut, le premier prix Jeunesse a été 
décerné à Pam Muñoz Ryan pour 

avoir parsemé magie et poésie dans 
Le Rêveur (Bayard) qui désigne Nef-
tali, amateur de mots et qui devien-
dra le fameux poète Pablo Neruda.
Le dernier trophée, Gastronomie, 
revient au chef marseillais tri-étoilé 
Gérald Passédat qui nous illumine 
d’une cuisine marine photographiée 
par Richard Haughton dans Des 
abysses à la lumière (Flammarion). 
En espérant vous avoir donné soif 
de connaissances et ouvert l’appétit 
des mots : n’oubliez pas que les 
livres se dévorent. AN
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« Lapin de jade a repris conscience ! » Alléluia ! 
Oui oui, je vous assure, c’est une bonne nou-

velle qui mérite son alléluia. Bon, petits rappels : début 
décembre, la Chine lançait la sonde Chang’e 3. À son 
bord, le robot Lapin de jade. Le but de la sonde ? Alu-
nir sans trop de dégâts et débarquer sur le sol lunaire 
(une modeste plaine de lave basaltique) Lapin de jade. 
À priori, pas trop de problèmes – après tout, le dernier 
alunissage réussi d’une sonde date de 1976 (un coup 
des Soviét’) et depuis, à peine trois sondes (japonaise, 
indienne et chinoise) se sont explosées sur notre beau 
satellite. Une mission simplissime donc. Bref, finale-
ment, miracle, le 14 décembre, d’après la (très sûre) 
agence de presse chinoise « Chine nouvelle », Chang’e 
touche délicatement la surface de la Lune. Quelques 
heures après, Lapin de jade commence plein d’entrain 
le tour de l’astre, enfin un entrain limité à 200 mètres 
par heure, mais ne nous moquons pas, peu de gens 
peuvent se vanter de faire mieux.
Tout allait donc bien dans le meilleur des mondes, le 
Parti était content, les scientifiques aussi, quand, pata-
tras, fin janvier… suspens… notre pauvre lapinou doit 
faire face à une anomalie mécanique ! Ne voulant sûre-
ment pas manquer à sa réputation de transparence 
absolue, Chine nouvelle ne nous le confirme que ce 
mercredi 12 février : le robot Lapin de jade est officiel-
lement plongé dans un sommeil anormal depuis 
presque un mois, style Belle au bois dormant mais sans 
prince charmant, la mouise quoi ! Manque de bol, le 
lendemain, va savoir pourquoi, le robot daigne refaire 
signe de vie, explosion de joie au Parti qui, cette fois, 
ne tarde pas à nous le faire savoir (merci Chine nou-
velle). Le robot va sans doute repartir dans les jours 
qui suivent, si son regain de communication persiste. 
Voilà pour les dernières nouvelles.
Maintenant, attaquons-nous à la véritable raison de 
tout ce fatras : pourquoi diable les Chinois tiennent-ils 
tant à envoyer des tas de ferraille sur la Lune ? Après 
tout, ça a déjà été fait, et en plus grande envergure 
(Neil Armstrong, 1969, souvenirs, souvenirs…).
Déjà, gardons à l’esprit qu’ils sont un peu touche-à-
tout : malgré un gros investissement lunaire, dont 
divers satellites de repérage, il n’y a pas que la Lune 
qui les intéresse, mais tout le cosmos. Depuis 2003, ils 
ont envoyé à cinq reprises des taïkonautes dans l’es-
pace. En 2010, ils ont carrément mis en service une 
petite station habitable en orbite autour de la Terre 
– action inédite car, jusqu’à présent, les habitants de 
l’espace se retrouvaient tous dans la station spatiale 
internationale…

Et puis, c’est que le Parti a lui aussi l’intention de 
concrétiser des plans d’une envergure autrement plus 
importante que celle des ‘Ricains : la construction 
d’une base sur la Lune, en dur, en vrai, avec des gens 
dedans, qui dormiront, mangerons, joueront, se bala-
deront, vivront sur la Lune. Un pur rêve de gosse 
quoi ! Sauf que, justement, ce n’est plus un rêve : 
l’agence spatiale chinoise met déjà au point les moteurs 
capables de propulser des fusées habitées. Mieux 
encore, il y a quelques semaines a été inauguré à Bei-
jing le premier simulateur de base lunaire, Lunar 
palace 1, dans lequel quatre taïkonautes vont résider 
en conditions lunaires. Les scaphandriers, Jeep 
lunaires, etc. sont déjà en train d’être pensés… On 
parle d’une bonne dizaine d’années avant la concréti-
sation réelle du projet, la réussite de la mission « Lapin 
de jade » étant bien sûr une grande avancée. Voilà 
pourquoi il est merveilleux que ce lapin se soit réveillé, 
parce qu’avec lui les espoirs de séjours prolongés sur la 
Lune se sont aussi réveillés. Convaincus ?
Et pour ceux que j’entends déjà rouspéter « Après le 
monde, ils vont conquérir la Lune… », je répondrai 
– oui, parce que, après réflexion, je réponds à de telles 
stupidités – que l’Agence spatiale chinoise a déjà 
annoncé que toute aide internationale serait la bienve-
nue. Alors oui, pour l’instant, cette aventure spatiale 
permet surtout de donner à la Chine et à son gouverne-
ment une image respectable de modernité aux yeux du 
reste du monde, et en particulier des Américains (dont 
le programme spatial ralentit plus qu’autre chose). 
Mais, lorsqu’ils habiteront sur la Lune, l’espèce 
humaine tout entière sera fière, fière de ces hommes, 
chinois ou autres qu’importe, qui auront construit un 
petit bout de Terre sur la Lune. CLUB ASTRO

LA LUNE CHINOISE
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Il est grave, impassible, au-dessus de la foule
Regardant l’horizon, fier de son corps de poule
Art moderne ! Ô Beauté, délicieuse et racée :
Que la rue était morne avant ton arrivée !

Lassés de ces immeubles de pierre de taille,
Lassés de ce classique, toujours froid, sans faille,
Hélas ! Morne habitude allant jusqu’aux balcons
Encadrant pour toujours l’éternel Panthéon !

Qu’aurions-nous fait sans vous, ô vénérable maître ?
Géant calme et puissant, fort de ses quatre mètres,
Les yeux perdus au loin, position insolente
Pour l’« Aux Grands Hommes la Patrie 
reconnaissante » !

Comment vous ignorer, ô superbe statue ?
Marronnasse matière, immonde à toute vue,
Maudit ! Comment oser bafouer le grand Soufflot ?
Retirez-vous enfin, exécrable sumo !

J’ai peine à vous fixer, incarnation du Laid,
Aux hanches rebondies de traîtres bourrelets
Vous empêchant de voir, même ventre rentré
Les grossiers tas fangeux qui vous servent de pieds !

Encor si vous portiez quelqu’habit salvateur
Qui nous épargnerait d’admirer la largeur
De votre fondement, plutôt développé,
Et d’admirer comment vous êtes bien membré !

Mais non ! Horreur infâme du pauvre étudiant
Qui trop tôt le matin monte la rue, marchant
D’un pas pressé, vous voit et, frappé de stupeur,
Ne peut qu’être envahi d’une sainte fureur.

Car odieux est ce tas marron et presque informe
Au rictus implacable, aux callipyges formes,
Montrant son postérieur à Hugo, à Zola :
Leurs pleurs ne cesseront que lorsqu’il s’en ira.
 OP
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Lui et nous : chronique d’une référence

Nos lecteurs les plus pointilleux auront perçu l’erreur historique dans « Un barbu en terre barbare », les plus 
débonnaires auront ri de bon cœur aux péripéties platoniciennes et dantesques, tandis que les plus deman-

deurs seront restés sur leur faim. Faim de nouveaux épisodes, ou faim d’explications : nous convenons que la 
prose des « Chroniques italiennes » est dense et laconique, et que les références sont parfois obscures. Il serait 
temps, également, d’éclaircir le titre de notre rubrique.
Notre titre, donc. Chroniques italiennes. C’est le titre – posthume – d’un recueil de Stendhal. Posthume parce 
que l’auteur, de son vivant, n’avait pas rassemblé ses nouvelles sous ce nom. L’unité du recueil est pourtant évi-
dente. On retrouve dans chaque chronique une analogie des structures et des thèmes, de la fatalité amoureuse à 
la mort tragique, et toujours un réalisme cru. Ce n’est pas exactement le cas dans notre rubrique journalistique, 
on vous l’accorde. Stendhal puise ses intrigues dans des manuscrits italiens qu’il annote copieusement. Nous, on 
improvise beaucoup plus ! Mais il ne restitue pas seulement le tableau d’une époque et son atmosphère particu-
lière, il y pénètre corps et âme ; il fait siennes l’intrigue et sa narration. Le lecteur est désorienté, il ne sait plus 
distinguer le vrai de l’illusion, le Stendhal traducteur du chroniqueur inconnu.
Vous l’avez compris, ces « historiettes » stendhaliennes n’ont pas grand-chose à voir avec notre humble rubrique. 
Mais… le titre nous plaît, et son auteur aussi. Petit panégyrique de celui-qui-n’admire-que-ses-mollets. On rap-
pelle son mot d’ordre, qu’il se répétait à lui-même comme principe inflexible : « SFCDT », i.e. « se foutre carré-
ment de tout ». Osé ! Tout comme sa célèbre annonce : « Je serai connu en 1880. Je serai compris en 1930. » Les 
années lui ont donné raison.
Et puis, Stendhal, on l’aime bien parce qu’il est – presque – italien ! Plus italien que français diront certains. Lui-
même avait composé son épitaphe en italien : Arrigo Beyle Milanese Scrisse Amo Visse (« Henri Beyle. Milanais. Il 
écrivit, il aima, il vécut »). Il associe de fait sa plume, sa vie et ses amours – trois éléments imbriqués, évidemment 
– à l’Italie. Il y a effectivement voyagé, séjourné, aimé et écrit. Dans sa semi-autobiographie, la Vie de Henry Bru-
lard, son « héros » s’exclame, en arrivant en Italie : « j’étais absolument ivre, fou de bonheur et de joie. Ici com-
mence une époque d’enthousiasme et de bonheur parfait ». La frontière piémontaise est un véritable tournant. Au 
nord, les barbares, la guerre (on se souvient de Fabrice, héros de la Chartreuse, arrivant au beau milieu de 
Waterloo). Au sud, la vie, le bonheur, le véritable amour. Il suffirait, pour l’évoquer, de rapporter une phrase, une 
phrase extraordinaire et magique, tirée de Vanina Vanini, nouvelle tragique au destin implacable pour deux héros 
à la fois grandioses et misérables. L’un d’eux est un jeune homme qui tombe amoureux d’une princesse mysté-
rieuse. Stendhal écrit alors : « il aima comme on aime pour la première fois à dix-neuf ans, et en Italie » – « et en 
Italie », trois petits mots, séparés par une virgule mais reliés par le sens, par une force mystérieuse qui imbrique 
les éléments de la phrase entre eux. On pourrait s’en passer, ce n’est qu’une précision géographique. Et pourtant 

CHRONIQUES ITALIENNES

Une des nombreuses 
passions italiennes 
stendhaliennes.

Qui a dit qu’il était si laid ?
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on ne peut s’en détacher : les héros tragiques sont italiens, leur passion est italienne. Une passion indescriptible, 
si ce n’est par ces trois mots. Aimer en Italie est bien plus important qu’aimer « pour la première fois à dix-
neuf ans ». C’est une expérience personnelle de Stendhal, sans aucun doute : bien qu’assez laid, il était fin séduc-
teur. Mais c’est surtout son expérience de la vie, de la vie italienne. BM

Le journaL d’un cynique*

Je suis arrivé à Palerme à bord de l’Emma, le bout de bois de l’alors 
très célèbre Alexandre Dumas. Cet obèse, que les précieuses quali-

fiaient de « bon vivant », avait daigné me prendre à bord lors de sa, je cite, 
« traversée héroïque pour venir en aide aux chemises rouges et à leur 
digne idéal d’unification », fin de citation. Alors là, chapeau, jolie 
périphrase pour dire : « je viens chercher du fric chez les mille imbéciles 
qui vont se faire massacrer pour de satanés idéaux, que leur ont d’ailleurs 
soufflé les francs-maçons ». Eh oui ! son obsession pour l’argent était telle 
(il suffit de lire son fameux roman Le Conte de Montai-Cristau) qu’il venait 
de faire trois semaines de voyage pour grappiller quelques sous.
Ce sang-mêlé (possédant par conséquent un des fameux horcruxes) 
m’avait fait, pendant l’horrible traversée, le portrait du général : Gari-
baldi était un dieu vivant, un Apollon rayonnant de force et de beauté, 
et cela sans parler de sa bonté que Dumas admirait tant. Dès lors, quelle 
fut ma surprise quand je le vis sur le pont : ce qui me tendait la main 
ressemblait à un nain de la Moria, une blondasse aux jambes tordues et 
dont les poils du torse ne faisaient qu’un avec sa barbe ! Un tel nabot 
aurait été envoyé par notre bien-aimé suzerain pour défaire les Bour-
bons et le pape ? Je le saluai, non sans cacher un sourire. Comme le gros Alexandre s’exclamait qu’il mourait de 
faim, je saisis l’occasion pour m’éclipser et commencer mon inspection de la ville.
La ville était grande mais infecte, peuplée de mendiants et de souillons. Vraiment, quel peuple ! Les Siciliens sont 
de la pire race : infidèles, menteurs, vils, traîtres, plus à l’aise avec la dague qu’avec l’épée, meilleurs avec le poi-
son qu’avec le médicament. En plus de ça, ils ont pris tout le mal des peuples avec lesquels ils se sont accouplés : 
des Sarazins l’indolence, des Normands la violence, des Grecs la logorrhée.
Alors que je m’étais perdu dans les méandres de cette ville répugnante, je sentis tout à coup un homme me saisir 
par le bras et me jeter dans une de ces birrerie (« brasseries à femmes » en italien dans le texte) qui contiennent 
plus de serveuses que de clients. Lorsque l’homme masqué m’eut fait asseoir, de force il va sans dire, il ôta son 
loup (c’est un masque, pour les incultes qui pensaient à la bestiole) et se présenta. « Je suis Gianfranco della 
Canapa et j’ai vu que vous faisiez partie de l’équipage de ce mulâtre de Dumas. Non non, ne le niez pas, mes 
informateurs sont très compétents. Je viens vous proposer un marché juteux. » Que pouvais-je dire, sinon que 
j’acceptais le marché ? Il continua donc : « Notre loge, soutenue par le grand ordre des Templiers de la Rose 
rouge, espère se débarrasser de Garibaldi afin de laisser tout l’appui du peuple entre les mains de notre membre 
Mazzini. Il faudrait… que le général songe à prendre un repos bien mérité, si vous voyez ce que je veux dire. » 
Il déposa une de ses bourses (pas ses bijoux de famille, je tiens à préciser) sur la table et, après m’avoir adressé 
un sourire des plus diaboliques, il s’en fut. Je restai pantois : un Sicilien nommé Jean-François du Cannabis, 
faisant partie d’une loge maçonnique, me demandait d’assassiner Garibaldi en personne ! Les Siciliens avaient 
défié tous les records, mais Gianfranco les battait tous. Ah vraiment, quel peuple !
Comment fallait-il que je m’y prenne, je n’en savais rien. J’avais néanmoins quelques idées, que je décidai de 
mettre en œuvre. Je me rendis donc dans les quartiers du général armé jusqu’aux dents, convaincu de réussir 
dans mon entreprise. Mais, arrivé devant la porte de son bureau, je fus saisi par deux montagnes de muscles et 
balancé sur le pavé. J’avais fini mon voyage comme je l’avais fini, c’est-à-dire comme un cynique (de κυων, le 
chien en grec, ndlr). GM

*Que tous ceux qui se voient choqués par des paroles empreintes d’un iconoclasme flagrant s’adressent à moi, je serai content de leur retourner une 
paire de gifles bien fournies.
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Fini la rigolade ! Cette fois, la Piatch et la Molide 
rendent leur tablier et n’ont plus envie de faire de 

blagounette, alors si vous vous attendiez à une grosse 
poilade, passez votre chemin. Nan, on déconne (« nan 
nan, c’est pas l’école qui nous a dicté nos codes nan 
nan, génération nan nan », comme dirait la boulette) ! 
Ce n’est pas parce qu’elles sont sur le point de s’atta-
quer à un monstre du cinéma français qu’elles vont 
devenir sérieuses… (Truf)faut pas déconner ! « Oh, 
mais je comprends pas de qui elles vont parler ! » s’ex-
clament quelques lecteurs légèrement perdus. Nous 
sommes outrées : certes nous brouillons finement les 
pistes, mais si toutes nos subtiles allusions ne vous ont 
pas mis le mammouth à l’oreille, il y a encore du bou-
lot ! Alors, munissez-vous de Truffaut-chocolat et 
accrochez-vous aux bourrelets de votre voisin car un 
tsunami d’humour et de culture vous arrive droit des-
sus ! Pour faire simple, François Truffaut est un réali-
sateur, scénariste et producteur de films français. Tel 
Brice de Nice, il surfe allègrement sur la Nouvelle 
Vague en compagnie de ses compères Chabrol, 
Godard, Rohmer et, bien sûr, notre grand ami Jacquot 
(cf. notre premier article, « Jacques le Demy-Dieu »). 
Cette bande de joyeux lurons cinéphiles a commencé 
par écrire des critiques dans Les Cahiers du cinéma, 
magazine pas du tout intello et d’un niveau bien moins 
élevé que la rubrique cinéma de The Fool On The Hill. 
Mais, vous l’aurez compris, Truffaut ne s’en tient pas à 
la critique et se lance dans la réalisation et la produc-

tion. Il n’a aucune expérience mais décrète qu’avoir 
une immense culture cinématographique est largement 
suffisant (il fait trop la miss). Il veut faire, non pas une 
révolution comme son poto Godard, mais des films 
personnels et sincères : d’ailleurs, pour son premier 
succès, Les Quatre Cents Coups, il s’inspire de son 
enfance. Sachez également qu’il est passionné de litté-
rature, à partir de laquelle il a beaucoup travaillé. 
Cependant il ne considère pas ses films inspirés de 
romans comme des « adaptations cinématographiques 
d’œuvres littéraires », mais comme des « hommages fil-
més » (rien que ça). Contrairement à ce que l’on pour-
rait croire, Truffaut n’a pas que des occupations céré-
brales : comme vous, il aime aussi faire des selfies, des 
duckfaces et se gérer des gows. On peut d’ailleurs noter 
sa fascination pour les jambes féminines (c’est toujours 
mieux que la passion de Tarantino pour leurs pieds) et 
citer une phrase de son film L’homme qui aimait les 
femmes : « Les jambes des femmes sont des compas qui 
arpentent le globe terrestre en tous sens, lui donnant 
son équilibre et son harmonie. » C’est un incorrigible 
coureur de jupons (autrement dit, un chaud lapin), ce 
qui nous rappelle furieusement une version 2.0 de 
F. l’embrouille ou le tombeur par excellence, un cer-
tain Don Juan moderne… Autre point commun, lui 
aussi a un penchant pour les belles actrices, et ce n’est 
pas pour rien que ses films en sont peuplés : on peut 
citer notamment Bernadette Lafont, Catherine 
Deneuve, Fanny Ardant ou Jeanne Moreau. Mais ne 
nous attardons pas (la beauté est un sujet sensible 
pour la Molide qui s’est récemment vu proposer une 
chambre dans un hospice pour laids) et passons à une 
présentation de quelques films, que nous avons sélec-
tionnés avec amour, comme d’habituuude (le saviez-
vous ? La Piatch faisait auparavant partie d’un groupe 
de Claudettes qui reconstituaient les célèbres choré-
graphies de notre ami Cloclo). Attention ! L’expres-
sion « telle une crotte » s’est glissée à cinq reprises dans 
les petits résumés… Saurez-vous la retrouver ?

Jules et Jim (1962)
Il s’agit de l’adaptation d’un roman d’Henri-Pierre 
Roché. L’histoire est très connue et montre immédiate-
ment l’obsession de Truffaut pour les ménages à trois : 
Jules (un Français) et Jim (un Autrichien) sont d’insé-
parables lascars (leur relation en est presque ambiguë). 
Un jour, ils voient une statue de femme qu’ils trouvent 

LE COIN(COIN) DE PIATCH ET MOLIDE
FRANÇOIS L’EMBROUILLE

Décoiffé par la Nouvelle Vague (selfie raté)
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sublime (mais franchement, nous, on la trouve plutôt 
moche, telle une crotte). C’est bien sûr un signe du des-
tin (*musique dramatique*) car, peu après, ils ren-
contrent Jeanne Moreau, alias Catherine, et partent en 
vacances avec elle. On voit venir Truffaut avec ses gros 
sabots : c’est le début d’un triangle amoureux. Notre 
amie Cathy épouse Jules et a une fille avec lui mais, 
après la guerre (où les deux amis sont d’ailleurs dans 
des camps opposés), Jim, qui rejoint le couple en 
Autriche, s’aperçoit que Catherine n’est pas heureuse, 
et donc, dans un geste d’infinie générosité, il la chipe 
(tel Chiper dans Dora) à son ami. Le plus étrange, c’est 
que celui-ci ne s’y oppose pas, il l’encourage même. Un 
personnage un peu inutile s’ajoute à ce trio : Albert, 
clairement le plus laid des hommes du film, est un des 
amants de la belle Jeanne Moreau. Il est musicien et 
compose une chanson pour la jeune demoiselle (qui 
recherche un mec mortel… pom pom pom 
pom), intitulée « Le tourbillon de la vie », que la 
Molide vous conseille vivement de mettre sur 
votre walkman à piles, parce que la voix de 
Jeanne Moreau en vaut la peine. On ne vous 
dévoilera pas la fin, mais ce qu’on peut vous 
dire, c’est qu’elle a trouvé son mec mortel (lol) !

La Peau douce (1964)
Présenté au Festival de Cannes l’année de sa 
sortie, le film y a été très mal accueilli (mais 
pas de panique, il a été très bien reçu en Scan-
dinavie. Ouf ! On se sent mieux !) C’est le 
retour du triangle amoureux, mais avec, cette 
fois, deux femmes pour un homme, Pierre 
Lachenay (qui porte le nom de l’ami d’enfance 

de Truffaut). Ce personnage, 
un écrivain spécialiste de Bal-
zac (ça sent la vie folichonne) 
et, il faut le dire, plutôt beau 
gosse (son cou de dindon 
réveille des pulsions endor-
mies chez la Piatch), est marié 
à Franca mais tombe amou-
reux de la douce (et probable-
ment aveugle) Nicole, inter-
prétée par Françoise Dorléac, 
avec qui il entame une relation 
tumultueuse. Leurs plans sont 
toujours contrecarrés par un 
« vieil ami » de notre bon Pier-
rot, ami auquel nous accor-

dons la palme du personnage le 
plus barbant : il propose à Pierre 

de faire une conférence à Reims, et, alors que celui-ci 
tente de s’échapper pour rejoindre son aimée, l’autre 
boulet le suit partout tel une grosse sangsue, et veut se 
faire ramener à Paris. Alors qu’il va chercher ses 
valises, Pierre se sauve (en mode « J’me tire, me 
d’mande pas pourquoi j’suis parti sans motif »). D’ail-
leurs, si vous passez devant le Grand Hôtel de Reims 
et que vous voyez un squelette qui tient des valises, 
c’est probablement notre bon bougre qui attend tou-
jours le retour du Lâche-Nay. Mais revenons à nos 
moutons et à notre trio principal. Pierre, en toute 
logique, quitte sa femme (qui ne fait définitivement 
pas le poids), puis se fait finalement larguer par Nicole 
telle une crotte. Il veut alors retourner chez son épouse, 
mais trop tard ! Une découverte inattendue de Franca 
conclut le film et, si vous voulez en savoir plus, regar-
dez-le par vous-mêmes, bande de chameaux !

On s’enjaille !

Cache-toi, t’es moche
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La mariée était en noir (1968)

Oyez, oyez, fans de Kill Bill ! Vous avez ici presque la 
même histoire, avec Jeanne Moreau dans le rôle de la 
mariée. On note d’ailleurs que le choix de ce thème 
n’est pas anodin, Truffaut n’étant pas un grand fan de 
mariage : cf. le sien, l’année de la sortie de ce film, 
auquel il ne s’est même pas pointé. On peut imaginer 
qu’il avait peur de subir le même sort que son person-
nage, David Kohler, tué à la sortie de l’église. À partir 
de ce jour, sa veuve, Julie, n’a plus qu’une obsession : 
tuer un à un les cinq hommes responsables de la mort 
de celui qu’elle aimait depuis l’enfance. Et pour cela, 
elle trouve des moyens très ingénieux. Notre coup de 
cœur est pour son troisième meurtre : elle se fait passer 
pour l’institutrice du fils de l’homme qu’elle veut tuer, 
puis s’invite à dîner et finit par l’enfermer dans le pla-
card, le privant de tout oxygène grâce à du scotch. Il 
meurt donc dans son placard (telle une crotte). Le 
personnage est caractérisé par une très grande aisance 
en toutes circonstances ; ainsi, lorsqu’elle appelle la 
police pour innocenter la pauvre institutrice qui a été 
arrêtée à sa place, elle gratifie les forces de l’ordre d’un 
enjoué « Relâchez l’institutrice, c’est moi qui ai com-
mis le meurtre. Salut ! » avant de raccrocher pour 
prendre son avion. Elle est prête à tout pour accomplir 
son devoir jusqu’au bout, comme vous le verrez. Si on 
considère les circonstances de la mort du mari, le désir 
de vengeance de la veuve et la petite liste avec les cinq 
noms, il est fort peu crédible que la ressemblance entre 
Kill Bill et ce film soit une simple coïncidence. On sent 

en outre dans La mariée était en noir la grande influence 
du cinéma d’Hitchcockinou.

Le Dernier Métro (1980)
Ce film a été récompensé de pas moins de dix césars. Il 
est profondément ancré dans l’histoire française 
puisqu’il se déroule pendant l’occupation nazie à Paris. 
Le rôle principal est interprété par la belle (et cette fois 
ce n’est pas ironique) Catherine Deneuve, marié au 
directeur du Théâtre de Montmartre dont elle prend 
les commandes lorsque son mari, juif et trop choupi-
nou, est obligé de vivre caché dans la cave telle une 
crotte. La fidélité et l’amour sans bornes qu’elle porte 
à son époux sont perturbés par l’arrivée de Bernard, 
un acteur joué par Gérard Depardieu, alias Герхард, 
un célèbre acteur russe. Bernard, après moult tenta-
tives pour séduire toutes les filles du tiéquar (dont une 
lesbienne), finit par réussir son coup avec Catherine 
Deneuve. Comme on ne sait plus vraiment quoi écrire 
sans vous révéler d’importantes informations, parlons 
un peu du générique : Lucienne Delyle nous ambiance 
avec Mon amant de Saint-Jean, digne des paroles de 
Booba dans ses meilleurs jours.

La Femme d’à côté (1981)
Il s’agit de l’avant-dernier film de Truffaut, et du pré-
féré de la Piatch. Après Le Dernier Métro qui traitait de 
l’Occupation, il revient ici à un sujet bien plus restreint, 
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se limitant aux péripéties de quelques personnages. 
Gégé le Russe fait son grand retour, et son personnage 
s’appelle de nouveau Bernard (c’est vrai qu’il a une tête 
de Bernard !) Il file le parfait amour avec Arlette (pré-
nom swag) de qui il a un fils, Thomas. Mais l’arrivée de 
nouveaux voisins vient perturber leur petite existence 
tranquille : accompagnée de son mari, Fanny Ardant, 
alias Mathilde, la nouvelle voisine, affublée d’une coif-
fure choucroutesque (telle une crotte), vient mettre le 
souk car on apprend très vite qu’elle et Bernard sont 
d’anciens amants, et que leur histoire ne s’était pas très 
bien terminée. Truffaut délaisse ici les triangles amou-

reux pour adopter une forme plutôt rectangulaire, 
puisque Bernard et Mathilde remettent le couvert. 
Mais, comme on peut s’en douter (on ne l’appelle pas 
« François l’embrouille » pour rien), ils se rendent vite 
compte que s’ils ne peuvent vivre sans s’aimer, leur 
relation est pourtant définitivement vouée à l’échec, les 
entraînant inexorablement vers une fin tragique, 
annoncée dès les premières minutes par la narratrice, 
la joyeuse Madame Jouve, qui en profite pour glisser 
ce qui pourrait être le leitmotiv du film : « Ni avec toi, 
ni sans toi » (comme c’est mignoooon). P&M

Bonus : Les tribulations de Piatch et Molide
Comme à chaque numéro, nous vous faisons part de nos palpitantes aventures dans la jungle des cinémas 
d’art et essai parisiens et vous livrons un conseil d’expert affûté.
À la recherche du cinéma perdu :
15 h 30 : La Piatch et la Molide sortent joyeusement de cours, ravies à la perspective d’assister à la projection 
d’un film d’Hitchcock. Elles ont 30 minutes pour trouver le cinéma, qui est très proche de leur lycée. Go !
15 h 45 : Elles sortent du métro et consultent le plan, telles des déesses : mais nulle trace de la rue qu’elles 
recherchent. La Piatch, maline et moderne, dégaine l’application GPS de son smartphone.
15 h 50 : Cela fait cinq minutes que les journalistes sans frontières déambulent dans le quartier, tentant tant 
bien que mal de suivre les indications du GPS ; ce n’est pas très efficace.
15 h 52 : Désespérée et n’écoutant que son courage, la Molide bondit violemment sur un pauvre passant, lui 
ordonnant sèchement de lui indiquer le chemin.
15 h 53 : Pas de bol, elles se sont bien fait avoir, le passant s’avère être un touriste, et aimable qui plus est, qui 
sort son guide touristique afin de chercher la rue.
15 h 57 : Le touriste, qui n’est que patience, ne désespère pas et continue à chercher la rue sur le plan. La Piatch 
et la Molide, allergiques à la géographie et craignant de ne pas s’en sortir, tentent une esquive et prennent 
leurs jambes à leur cou.
16 h 00 : La sueur dégouline sur leurs fronts ; le film doit être en train de commencer. Elles agressent cette fois 
une mignonne petite vieille qui, très sûre d’elle, leur indique un itinéraire bien précis. Mais la Piatch n’aime pas 
les vieux et décide de suivre son instinct, ressortant son Iphone malgré l’échec précédent. Malheureusement, 
l’itinéraire qu’il propose est bien différent de celui de la vieille dame. Devinez qui elle choisit de croire ?
16 h 05 : La Molide, furieuse, peste contre la Piatch car en réalité c’est la passante qui avait raison, et non pas 
le GPS. Elles arrivent enfin dans la bonne rue, mais, ô désespoir, elles sont à l’autre bout. Elles doivent alors 
prendre une décision dramatique : courir (et ceux qui les connaissent peuvent imaginer la gravité de la situa-
tion et leurs râles de souffrance).
16 h 15 : À bout de souffle (référence), elles arrivent enfin au cinéma, bien caché, et, tout sourire, engagent la 
conversation avec la gentille dame du guichet qui, pleine de pitié, leur fait une réduction. Elles s’introduisent 
alors dans la salle obscure (moyenne d’âge : environ 85 ans), où le film est déjà bien avancé ; heureusement, 
il est bien connu que la Piatch et la Molide sont douées d’une intelligence surhumaine, elles n’ont donc aucun 
mal à saisir l’intrigue malgré leur fatigue. Moralité : le travail de terrain, c’est pas pour nous. Un petit conseil 
pour la route : la technologie n’est pas ton amie et il ne faut pas se fier aux apparences – sous les rides d’une 
passante peut se cacher une extrême sagesse. En revanche, ne demande jamais ton chemin au gros Améri-
cain affublé de lunettes noires et d’une chemise hawaïenne, sauf si tu as quelques heures à tuer. Et un dernier 
pour la route : sois plus assidu à tes cours d’athlétisme, mais veille toutefois à feindre l’essoufflement afin de 
bénéficier d’une ristourne (ce conseil marche aussi pour les retards en cours).
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THE DALLAS BUYERS CLUB

Inspiré de faits réels, The Dallas Buyers Club (réalisé par Jean-Marc Vallée) raconte l’histoire de Ron Woo-
droof, un cow-boy gouailleur diagnostiqué séropositif au sida. Nous sommes en 1985 à Dallas, à une époque 
où le sida fait des ravages dans le monde entier. Profondément homophobe, cocaïné et amateur de parties 
de jambes en l’air, Ron, porté à l’écran par l’excellent McConaughey (oscar du meilleur acteur quand même), 
n’en revient pas : il ne lui reste plus que trente jours à vivre. Incréduble, le cow-boy texan est bien décidé à 
sauver sa peau et crapahute jusqu’au Mexique, où il rencontre un médecin rayé de l’Ordre qui va lui fournir un 
cocktail médicamenteux pour soigner sa maladie. Il lui révèle les effets secondaires de l’AZT, seul traitement 
autorisé par les autorités américaines et qui détruit progressivement le système immunitaire. Lorsqu’il rentre 
au Texas, Ron embarque avec lui substances en tout genre pour se soigner (et aussi, il ne faut pas le cacher, 
se faire un maximum de pognon). Il crée avec Rayon (joué par Jared Leto – oscar du meilleur second rôle 
masculin –, amaigri et méconnaissable), un jeune transsexuel lui aussi diagnostiqué séropositif, un club où les 
malades peuvent se fournir en médicaments étrangers de toutes sortes pour une adhésion de quelques cen-
taines de dollars. Très rapidement, l’AZT est boycotté par la plupart des malades et les autorités américaines 
et autres compagnies pharmaceutiques se lancent dans une véritable chasse à l’homme : ils veulent interdire 
le club. Le film dévoile les enjeux du business pharmaceutique, où le malade n’est pas forcément pris en 
compte : à l’hôpital, il n’a ni accès à son dossier médical et ni droit de veto sur les produits qu’on lui injecte. 
Ainsi, à cette époque, un bon nombre de patients a été fragilisé par des doses puissantes d’AZT. Le malade 
est une marchandise, et comme le découvre Woodroof, persécuté par les firmes et autorités américaines. The 
Dallas Buyers Club nous montre les ravages d’une maladie taboue : on est ni plus ni moins considéré comme 
un pédé lorsqu’on en est atteint. Conscient qu’un médicament miraculeux est demandé par toute la commu-
nauté homosexuelle, gravement atteinte par le sida, Woodroof, en bonne crapule qu’il est, y voit d’abord un 
marché énorme. Il va inspirer douze autres clubs et allonger l’espérance de vie des malades atteints du sida. 
Un bel hommage aux activistes des eighties, stigmatisés parce qu’atteints du sida et donc, pour leur entou-
rage, forcément pédés, qui ont pourtant porté en eux une rage de vivre. Des personnages attachants entre 
Rayon porté à l’écran par Jared Leto, en queer fou amoureux de Marc Bolan, le défunt chanteur de T-REX, et 
l’exceptionnel Matthiew McConaughey, en redneck homophobe qui va néanmoins trouver la tolérance dans 
cette lutte acharnée pour survivre.  JG

DERNIER VOL DE MIYAZAKI « Le vent se lève. Il faut 
tenter de vivre. » C’est ainsi que Miyazaki, le réalisateur  
de films d’animation magiques, tire sa révérence, avec cette 
dernière création sortie le 22 janvier en France. Pour la 
première fois, Miyazaki nous livre un film réaliste, s’inspirant 
de la vie de Jiro Horikoshi, ingénieur ayant créé les avions 
Zero, avions des kamikazes pendant la Seconde Guerre 
mondiale.
Touchant par sa qualité autobiographique, ce dernier 
Miyazaki est aussi un spectacle visuel époustouflant. Mais 
ce qui en fait un chef-d’œuvre de l’animation est sûrement 
ce scénario, qui, simple en vérité, s’étoffe de moments 
d’intimité, de rêves d’enfants effaçant la réalité et d’une 
romance presque tragique mais toute en retenue. Et ces 
personnages trop humains, que Miyazaki sait nous rendre si 
touchants et qui rappellent que personne, même pas un héros,  
n’est parfait, donnent un souffle de vie à cette œuvre dirigée par le vent.
À voir, à revoir, cet adieu mélancolique est une dernière note magique à l’œuvre de Miyazaki. EF
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Jack Torrance, interprété avec brio 
par Jack Nicholson, est un écri-

vain raté, déprimé par la laideur de sa 
femme. Sa vie ? Banale. C’est pourquoi 
il accepte de travailler pour quelques 
mois à l’Overlook, le fameux hôtel qui 
surplombe la montagne. Son but ? 
Avoir le temps, le calme et la solitude 
pour rédiger son manuscrit. Avant de 
partir, le recruteur le prévient : il y a 
des années de cela, le précédent gar-
dien avait assassiné toute sa famille, 
découpé à coups de hache ses petites 
filles et étranglé sa femme sous la 
douche. L’horreur la plus complète… Mais Jack aime 
ça : ce genre d’histoire, c’est captivant… digne des 
séries dont son épouse raffole. C’est ainsi qu’en plein 
hiver, alors que le vent et la brume glacée envahissent 
les monts enneigés, la petite famille part pour l’enfer 
blanc. Ils ne sont pas seuls : l’Overlook regorge de 
dédales, de couloirs, de spectres et le petit Danny, doté 
d’un étrange pouvoir, a des visions des derniers crimes 
perpétrés en ce lieu qui rend fou. L’un d’entre eux n’en 
reviendra pas vivant…

La force magnétique d’un film
Impossible d’arrêter un film de Kubrick. C’est une 
addiction. Une drogue dont on ne peut pas se défaire. 
Mais pas une drogue néfaste, loin de là (sauf peut-être 
pour les bonnes âmes un peu trop sensibles). Par ail-
leurs, comment pourrait-on simplement vouloir s’en 
empêcher ? Certes, ses histoires sont étranges… mais 
fascinantes. Certes, ses personnages sont pour la plu-
part des psychopathes… mais on les aime bien quand 
même. Parce que ceux-ci nous poursuivent, pas seule-

ment comme des acteurs qui ont interprété des rôles 
exceptionnels, surtout comme des images obsédantes, 
des figures qui grandissent dans notre imaginaire. 
Kubrick réalise des films, mais il donne aussi naissance 

à des mythes. Jack n’en a pas fini avec nous : une fois 
vu, on en veut encore et toujours plus, ou plutôt c’est 
le film lui-même qui nous redemande. Il nous réclame 
les bras ouverts, et c’est à ce moment-là que le travail 
d’investigation du spectateur commence. Car les 
œuvres de Kubrick concilient génie, art de la représen-
tation et folie créative… et elles ne révèlent pas tous 
leurs secrets d’un coup.

« Hello Danny. Come and play with us… forever… and 
ever… and ever… »

Le petit Danny : un garçonnet perdu dans un couloir 
interminable, aux commandes de sa voiture qui fait 
Gnn-gnn. Le gong. Deux petites filles l’appellent.

Ça y est, je commence à avoir peur. Subitement, je sais 
que quelque chose d’affreux va se passer… Mais je ne 
peux pas m’empêcher de continuer à être fascinée. 
Pourquoi ?
Avant de devenir réalisateur, Kubrick était un brillant 
photographe. Il montait déjà des clichés époustou-
flants, à la recherche de la « pépite » qui rendrait la per-
fection. Ainsi, toutes les images de ses films sont extrê-
mement travaillées. Chacun de ses plans est… 
dangereusement surprenant dans un film comme 
Shining. On s’attend à quelque chose. Mais à quoi ? Et 
d’où ? D’un coup d’œil, le spectateur embrasse tout 
l’espace. Il ne voit pas d’où le danger peut survenir, 
mais les différents endroits desquels il peut apparaître. 
Et c’est peut-être cela, le plus terrifiant.
Vous voyez la scène de la chambre 237, où Jack 
pénètre dans la salle de bains ?
Parlons de la musique : pour les besoins du film, la 
compositrice a eu recours à un instrument inventé de 
toutes pièces, le circon, ou circular controller. Des notes 

REDRUM
Spoiler!
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qui s’allongent et s’étirent dans l’espace et dans le 
temps… déjà, on pénètre dans une autre dimension… 
Comme le permettent les nombreux miroirs dispatchés 
dans tout l’Overlook, portes ouvertes vers l’imagination, 
le dédoublement, la folie. La lumière nous aveugle, 
aucune salle n’est sombre ou ne le reste longtemps. 
Dehors, un épais brouillard ralentit les mouvements 
du petit fugitif…
Je disais : Jack est dans la salle de bains. Soudain, 
mais très lentement et très doucement, une main appa-
raît et pousse le rideau de douche. C’est une femme 
magnifique, nue qui plus est (ce qui n’est pas pour 
déplaire à ce dernier, qui l’embrasse passionnément). 
Néanmoins, Jack ouvre les yeux, et contemple avec 
stupeur (dans le miroir justement) le reflet d’un 
cadavre tuméfié et pourri qui tente de l’étrangler.
Charmant. Clin d’œil à Hitchcock ? Mais cette fois, le 
danger vient de l’autre côté du rideau de douche : 
revanche de son héroïne assassinée trop tôt ? Son 
cadavre avait aussi séjourné un peu trop longtemps 
dans l’eau vaseuse…

« You would never hurt mommy or me, would you ? »

Au départ, Kubrick s’intéressait davantage aux gothic 
stories qu’aux films d’horreur classiques à la fin toute 
programmée. Lui-même avait déclaré : « real is good, 
interesting is better ». Ainsi, il préféra s’inspirer d’his-
toires racontant des choses assez étranges, voire 
sinistres. Ce sont pour la plupart des récits qui mettent 
en scène des fantômes, des manoirs hantés… tout ce 
qui aurait fait le plaisir de Tim Burton. Mais Kubrick 
ne voulait pas d’un récit traditionnel, et Jack Tor-
rance, s’il n’est pas le double de Jack l’éventreur, est 
beaucoup plus effrayant qu’un squelette mélancolique 
qui chante sous la lune.
Le livre de Stephen King dont il a repris le scénario et 
les personnages met en scène des esprits malfaisants, 
des animaux taillés dans des buissons qui évoluent 
tranquillement dans le paysage (ou essaient d’écra-
bouiller Danny). L’Overlook du bouquin est installé sur 

un ancien territoire indien, peuplé de présences mal-
faisantes et vengeresses… L’hôtel devient alors un 
autel, où une vague de sang inonde les couloirs… 
Référence au génocide des Peaux Rouges ? Revanche 
de ces derniers ?
En tout cas, Stephen King a détesté le film qui s’inspi-
rait de son œuvre. Pourquoi ? « Froid », « misogyne »… 
et le jeu de la femme de Jack est déplorable. Selon lui, 
on comprend Jack, on l’encourage même, en fait on a 
presque envie de la tuer. Après tout, elle est tellement 
moche, la pauvre. Pourtant, s’il est vrai que ses gri-
maces sont peut-être parfois un peu exagérées, elles 
reflètent bien la terreur et l’épuisement. Le cinéaste 
faisait répéter chaque scène des dizaines de fois par ses 
acteurs pour que leur jeu se libère et que leurs traits se 
déforment. Ainsi, même si l’actrice (Shelley Duval) ne 
se fait pas remarquer par sa beauté (et ce n’est pas le 
but du film), son jeu reste remarquable.
Kubrick a eu raison de privilégier la thèse psycholo-
gique : on doute à tout moment de la santé mentale des 
héros, et c’est beaucoup plus intéressant comme ça. 
Dès le début du film, on voit Danny, le petit garçon de 
Jack, parler à son doigt. Celui-ci lui répond, mais par 
la bouche de l’enfant, et avec une voix grinçante qui 
nous fait penser que l’enfant subit une schizophrénie 
assez sévère. Une trentaine de minutes plus tard, un 
homme, le cuistot de l’Overlook, lui déclare posséder le 
même pouvoir : c’est le Shining, qui a la faculté de lui 
révéler les dangers et de l’en protéger… Possèdent-ils 
vraiment des pouvoirs ? Rien n’est moins sûr…

Here is Johnny !

On aura beau dire, le plus fou de l’histoire, c’est Jack. 
L’hôtel semble avoir imprimé sa marque sanglante en 
lui… À moins qu’il ne l’eût portée auparavant ? Pour-
tant, il ne paraît nullement tourmenté en apprenant 
que le dernier gardien a tué ses petites filles à coup de 
hache. Au contraire, cette nouvelle amusera sa femme, 
accroc aux histoires d’épouvante, et il s’en réjouit. 
Jack Torrance est le père de famille le plus banal.
Kubrick donne l’image la plus paisible possible avant 
d’en rendre le négatif. Comme pour une photo, il choi-
sit un cadre parfait, un couple paisible et un adorable 
petit garçon. On peut suivre les déplacements de ceux-
ci sur la scène grâce à la maîtrise parfaite de l’art de la 
caméra mobile dont faisait preuve le cinéaste. C’est 
l’œil du spectateur qui ne fait plus qu’un avec l’hôtel de 
l’Overlook. Elle permet à l’audience de participer plei-
nement à l’action. D’ailleurs, overlook signifie bien 
« avoir vu sur »…



mars 2014  The Fool On The Hill cinéma     23  

Cependant, la fin même de l’œuvre remet en question 
toutes nos suppositions : comment Jack a-t-il fait pour 
apparaître sur cette vieille photo en noir et blanc ? 
Sommes-nous tous devenus fous ? L’hôtel lui a-t-il fait 
rejoindre le rang de ses spectres ? De nombreux 
cinéastes tentèrent d’imiter le maître, ou lui lancèrent 
des clins d’œil aussi fugaces et adroits qu’il savait les 
faire. Une fois de plus, Kubrick brise d’un coup de 
hache toutes les conventions du genre en ne nous 
livrant aucune justification des événements.
Le film La Brume électrique de Bertrand Tavernier en 

est, à mes yeux, le plus bel hommage : le héros, un flic 
expérimenté, enquête sur le décès brutal de jeunes 
femmes dans un univers étrange, baigné de lumière 
diffuse, où le présent et le passé se retrouvent jusque 
dans la dernière scène… encore une photographie du 
siècle dernier.
À vous de voir. C’est un peu plus soft que Shining, mais 
presque aussi captivant.
Souvenez-vous, « All work and no play make Jack a dull 
boy »… le film aussi a sa morale. Qu’attendons-nous 
pour l’appliquer ? DT

MÂCHOUILLER DES VERS Sortez après une pluie de printemps : grattez un peu la terre, sans crainte 
pour vos doigts – ongles cassés de mains crasseuses. Ôtez-en quelques pincées, respirez l’odeur 
d’humus mouillé (et vous verrez la peur dans une poignée de terre) –, et saisissez entre le pouce et le 
majeur le premier lombric que vous trouverez : de votre index libre, titillez-lui la tête, qu’il soit bien 
frétillant. Et, avec la forte certitude de faire œuvre de culture, tranchez son corps d’un coup de dents  
et expédiez-le goulûment dans votre gosier.
J’étais l’autre soir dans un restaurant étrange, où une vieille femme couverte de voiles tirait le tarot, mais 
la vieille farceuse en inventait les trois quarts – pour flatter les ivrognes remplis d’effroi à voir de l’eau. Et, 
sur le sol, il y avait de la sciure mêlée de vin où je laissais tomber mes coquilles d’huîtres : j’en mangeai 
ce soir-là plus de deux douzaines – et, n’étant pas habitué à telle consommation, j’en fus indisposé  
pour toute la nuit, comme sûrement vous avez dû l’être après vos aventures poétiques de l’autre jour.
Point de terre dans les paumes, mais un volume : un recueil de poèmes, celui que peut-être vous 
conservez dans votre poche avec la ferme résolution d’en devenir admiratif, ou le premier que vous 
trouverez – de ceux qu’on n’a jamais osé ouvrir, de peur de se gâcher trop tôt l’émerveillement allumé 
par les commentaires enthousiastes d’un amateur de vos amis ; sans oublier quelques rayons que vous 
cachez sûrement, Madame, entre vos sourcils – d’expérience, les mieux fournis. Lisez un poème  
– non pas à la recherche de sens ou de beauté, mais d’un vers, qui surgira comme le lombric hors de  
la terre, inattendu – néanmoins dans son élément bien plus que vous : il est la chose vivante dans la 
pourriture du sol. Lancez le vers dans l’orbe de votre cervelle, laissez-le rebondir à sa guise – et surtout, 
n’allez pas y croquer comme au lombric : il y perdrait son élasticité et sa rondeur ! Laissez le flotter un 
peu dans votre mémoire et se déposer lentement près de votre oreille, où il se tapira pour se susurrer  
à vous de temps à autre – Que son mystère vous devienne familier. Et si, vous voyant pensif ou pensive, 
tel curieux vous en demande la raison, ne vous inquiétez pas de n’en pouvoir donner : il y a toutes 
chances pour que le malheureux, ayant même lu ledit poème, l’ait avalé comme font les Russes & 
Polonais de leur eau-de-vie ; je vous parle, moi, de déguster du vin – mais sauvez-moi, mon Dieu,  
des gargarisations œnologiques. D’ailleurs, Madame, pour suivre avec scrupule cette recette, il importe 
au plus haut point que vous ne puissiez rien faire d’autre – pour expliquer votre attachement à cette 
chose sans queue ni tête – que de le glisser doucement entre les lèvres du demandeur, comme un fruit, 
comme un baiser – et laissez-le dans son enrobage de silence, comme vous aurez, je pense, laissé le 
lombric à la terre. Pardonnez-moi si je parle de choses peu compréhensibles ou peu ragoûtantes, mais  
la clarté serait bien fade, je crois. JB
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Après la publication des deux premiers numéros 
annuels de notre cher organe lycéen, une seule 

question semblait encore turlupiner la rédaction : com-
ment un journal hautement nommé d’après un air 
fameux des Beatles peut-il encore manquer d’une sec-
tion musicale ?
N’ayez crainte, chères lectrices, chers lecteurs : là où le 
grand Charles aurait déclaré qu’il vous a compris, je 
préfère vous signifier qu’on vous a entendus, ou plutôt 
qu’on vous a écoutés (car oui, musique comme 
noblesse, oblige).
Avant d’entrer plus précisément dans le détail de ce 
qu’on vous a concocté, il convient de rappeler la situa-
tion actuelle de ce que l’on appelle communément le 
« secteur musique ». Vous n’êtes pas sans le savoir, 
l’industrie du disque est au plus bas. La transition du 
support phonographique à l’optique/numérique, du 
disque microsillon (vinyle) à la cassette puis au Com-
pact Disc et à présent au simple fichier pré-extrait et 
téléchargeable sur de multiples plateformes (payantes 
ou non selon votre rapport à la loi : on n’est pas là pour 
faire la morale) a eu pour conséquence de déstabiliser 
les anciens labels, d’existence indépendante, ayant 
fondé leur succès sur l’ingéniosité et la créativité des 
artistes signés. Trop fragiles car trop peu préparées à 
l’élaboration de leurs nouvelles béquilles nécessitées 
par les développements successifs du Walkman par 
Sony à partir de 1979, puis du baladeur numérique 
dans les années 2000, ces compagnies aux orientations 
diverses (Pye et les débuts skiffle, Island aux forts 
accents reggae, Decca pour les mods, etc.), ayant en 
commun la liberté de création accordée à leurs pou-
lains, se sont vues rachetées massivement par des 
géants de la fabrique selon un processus aussi doulou-
reux qu’inéluctable.
Et ainsi assirent leur emprise les « Majors » que 
devinrent Universal, Sony et Warner, via des procédés 
d’intégration verticale d’abord des premiers labels les 
plus vulnérables, puis horizontale avec le rachat des 
nouveaux concurrents, resserrant de fait l’étau artis-

tique autour de musiciens acculés par les pressions et 
les contraintes (enregistrements précipités, lissage 
incessant, cumul de tournées mal préparées et j’en 
passe).
C’est en réponse au diktat imposé par ces nouveaux 
colons  que se sont développés des courants au départ 
marginaux, ayant choisi l’originalité, l’innovation et la 
nuance, à contre-courant du sampling mélodique 
généralisé et des textes insipides appris et interprétés à 
l’arrachée par les nouvelles « Majorettes » pressées de 
tourner. Seulement, le caractère underground du 
genre et les valeurs toujours Do It Yourself d’innovation 
dans la modestie et le manque de moyens, tout droit 
hérités des mouvements punk, post-punk et new wave, 
ont encore un peu plus éloigné les nouveaux artistes, 
au sens propre du terme, de la reconnaissance méritée 
et à laquelle ils n’aspirent pourtant pas forcément. 
L’accès à leur œuvre apparaît comme de plus en plus 
restreint car, boudés par des stations de radio aux poli-
tiques commerciales de plus en plus vicelardes, les 
néovirtuoses en sont réduits à ne plus pouvoir compo-
ser qu’avec le bouche-à-oreille et la propagation par 
échanges informels de conseils avisés.
Ne lisez en aucun cas entre ces lignes l’expression d’un 
certain ressentiment par un vieux con réactionnaire, 
nostalgique de la belle époque du phonographe car, 
bien au contraire, je me fais premier opposant au 
fixisme musical ainsi qu’apologiste de la modernité en 
ce domaine. C’est pourquoi aujourd’hui, en humble 
défenseur de la recherche de singularité en termes 
musicaux, je vous propose une succession de chro-
niques et portraits réalisés sur le terrain envoûtant 
qu’est la scène indiepop parisienne, d’après le modèle 
journalistique le plus simple, le plus reconnu et le plus 
salué de tous : celui de la rencontre dans un esprit 
d’échange et de convivialité.
You got it ? Alors passons sans plus attendre aux pré-
sentations, avec les membres du collectif indie/twee 
Another Sunny Night, ainsi qu’avec nos amis britan-
niques du groupe Just Handshakes !

INDIE-SOCIABLE

 musique 
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another sunny night

Imaginez d’abord trois jeunes 
gens : deux filles et un garçon 
(jusque-là, rien d’extraordi-
naire, me direz-vous). Attri-
buez-leur une passion com-
mune : la musique, mais pas 
n’importe laquelle, la musique 
indiepop, pardi ! Réunissez-
les dans un café sympa de 
Ménilmontant, un de ces 
petits comptoirs bohèmes si 
chers aux Parisiens. Ajoutez 
à présent un journaliste tout 
aussi passionné, extravagant 
et un tantinet curieux (vous aurez reconnu votre ser-
viteur). Installez ce peuple à une table, puis arrosez-le 
d’enthousiasme préconcert : vous obtiendrez ainsi ma 
rencontre avec les membres d’Another Sunny Night : 
Émilie, Clémence et Joanny. Comme vous l’aurez 
compris dans mon édito, le manque de publicité dans 
le domaine ne permet pas aux associations à but non 
lucratif, de vivre de leurs activités : de facto, chacun 
d’eux exerce ses fonctions associatives parfois illustres 
(je pense bien sûr à Émilie, très chère ministre de la 
Propagande) bénévolement, en parallèle de sa carrière 
professionnelle. Vous aurez également lu précédem-
ment que c’est bel et bien le bouche-à-oreille qui 
constitue le principal support de diffusion indie. Dans 
le cas d’ASN, il a suffi à rameuter un petit cordon d’in-
die boys & girls désormais habitués des soirées festives 
et chaleureuses où chacun pourra trouver en son voi-
sin un interlocuteur jovial et sympathique, toujours 
prêt à échanger quelque point de vue, musical ou non. 
Et pour cause, ce qui n’était en 2010 qu’une bande de 
potes cherchant à faire connaître leurs petits coups de 
cœur des scènes US/UK, mettant alors en place les 
premières dates françaises des Smittens et d’Allo Dar-
lin’ (la formation londonienne devenue depuis l’un des 
piliers en son domaine, au même titre que Belle & 
Sebastian), s’est converti en un collectif actif, organi-
sateur de plusieurs soirées concert par an dans des 
petites salles reconnues du milieu pop/rock parisien 
(L’International ou encore Le Motel). La formule 
gagnante ? Fastoche ! Tout d’abord l’information : en 
bons « indie-sciples », les trois compères se tiennent 
informés de toutes les nouveautés sur la scène mon-
diale, et ce malgré le manque cruel d’influence média-
tique des sources que constituent les webzines spécia-
lisés et les petits festivals dédiés qui, en dehors des 
contrées britanniques, ne rencontrent encore un suc-

cès que trop relatif. Puis 
opère la magie de la musique : 
de fil en aiguille, les coups de 
cœur se dessinent et, avec 
eux, les préférences, en fonc-
tion du « petit détail » qui fait 
que l’on s’y retrouve, et ce 
dans un registre musical où la 
liberté artistique se veut 
pourtant des plus accrues. 
Une fois ces dernières affir-
mées, l’association entre en 
contact avec les groupes, pas-
sant, pour les plus gros, la 
main à leurs booking agents, au 

cours du processus mécanique et infernal de la pape-
rasse ; passage pourtant obligé pour attirer les artistes 
les plus prometteurs du genre en notre chère capi-
tale… et inversement ! Car de plus en plus d’artistes 
en provenance d’un peu partout en Europe et aux 
États-Unis commencent à démarcher l’association 
dans un désir d’étendre leur public par-delà leurs fron-
tières ! Une bien belle initiative que celle d’ASN et un 
joli exemple d’entremise culturelle comme seule per-
mise par la musique. Et le plus beau dans tout ça ? Ces 
concerts sont entièrement gratuits… Alors, on se 
donne rendez-vous là-bas ?
N.B. : En plus de ses activités d’organisation, ASN fait 
ses débuts comme label avec le dernier EP* de White 
Town (auteur du hit Your Woman) : She’s A Lot Like You 
(voir pochette en illustration) sorti en 45 tours à 
300 exemplaires numérotés. Alors, intéressés, faites 
vite !

just handshakes

Inutile de repasser sur les traits, vous aurez saisi l’eu-
phorie m’ayant animé à la rencontre des petits pro-
diges. Et pour cause, après quatre ans d’existence 
rythmés par de nombreuses gigs un peu partout en 
Angleterre, une première prestation remarquée au 
London PopFest en 2011 suivie la même année d’une 
participation au festival Indietracks (en plein cœur du 
Derbyshire), les Just Handshakes enchaînent fin 2013 
avec leur premier album studio, Say It, et confirment 
en ce début 2014, quittant pour la première fois leur 
contrée natale du nord de l’Albion le temps de quelques 
dates en France, Allemagne et Belgique, pour ce qui 
constitue leur première tournée européenne. Tout un 
programme donc et beaucoup de promesses de la part 
du quatuor originaire de Leeds, où les membres se 
sont rencontrés sur les bancs de la fac. Jolie petite his-
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toire que voici me direz-vous : mais à l’écoute, ça 
donne quoi ? En first, on est tout de suite frappé par la 
fluidité du tout : Say It est un album qui s’écoute faci-
lement, sans avoir à se forger l’oreille au préalable. Le 
son est riche, avec un délicieux réservoir mélodique, 
comme catalysant le fameux Pet Sounds (un des nom-
breux coups de cœur commun au groupe) des Beach 
Boys en une explosion pétillante et colorée, élargissant 
ainsi la palette chromatique des sonorités. Les motifs 
sont en effet très nuancés à la guitare, avec un jeu d’ac-
cords dans des tonalités souvent captivantes, et on 
passe aisément du gai au triste au fur et à mesure que 
les doigts de Mike déambulent sur le manche. L’usage 
d’effets de distorsion est relativement sage : un chouïa 
présent pour un jeu plus intimiste et émotionnel, en 
quantité plus que raisonnable pour conserver l’accessi-
bilité à toutes les oreilles, y compris les moins exercées 
(on pourra néanmoins relever le dada typique du bon 

shoegazer chez Mike, les yeux constamment rivés sur 
ses pédales d’effets, comme prêt à prendre le contre-
pied de la mélodie à n’importe quel moment). La partie 
vocale assurée par la très charmante Clara Patrick au 
micro fait rimer grâce avec sensibilité et profondeur 
avec légèreté, conférant une certaine aura mystique au 
tout, empreinte de timidité, candeur et sincérité. Si l’on 
retirait à la jeune chanteuse son clavier, substituant à 
celui-ci le fantasque piano-cocktail emprunté à L’Écume 
des jours de Boris Vian, le filtre « ClaraPatrickien » 
obtenu serait une infusion (attention, They’re British, 
comme le rappelle l’ancien nom des Handshakes, tron-
qué car trop long) mêlant la délicatesse d’une Marianne 
Faithfull et le charisme très humain de Ian Curtis aux 
accents et à la gestion des montées fragiles, touchantes 
et juvéniles des débuts de Norah Jones. Ajoutez-y une 
touche de Matt Berninger (leader de The National) 

pour la sentimentalité grave, puis servez le tout dans la 
joie et la bonne humeur. Et vous savez quoi ? Le pre-
mier bar parisien à nous l’avoir offert ce service, eh 
bien, c’est L’International, dans le 11e. Du coup, j’en ai 
profité pour checker ça en live et voir (avec mes 
oreilles) si la performance en direct était à la hauteur 
des espérances suggérées par l’album. Et là encore, 
nos amis britanniques ne laissent pas le public sur sa 
faim : tout y est ! La mélodie conserve un léger ascen-
dant sur une section rythmique sachant se montrer 
plutôt dynamique. Sean délivre à la basse des lignes 
aériennes, souples mais audibles, tandis que Jim 
assure à la batterie une ponctuation toujours scin-
tillante des morceaux, avec un jeu de cymbales irré-
prochable et un recours occasionnel au jeu « en gras » 
de la grosse caisse pour le relief. Leur tandem garantit 
ainsi un sustain rythmique parfait et tout en rondeur à 
une mélodie toujours subtile et travaillée, noyant l’au-

diteur rêveur et euphorique dans 
une brumeuse ambient colorée 
pop, ce qui n’est pas pour lui 
déplaire. Alors certes, les plus 
ronchons pourront leur repro-
cher d’être encore perfectibles 
(mais au fond, qui ne l’est pas ?) 
et compareront ce que la majeure 
partie des auditeurs, dans 
laquelle je m’inclue, considérera 
comme une sensibilité exacerbée 
à une sorte de mièvrerie musi-
cale, critique ô combien refor-
mulée à l’encontre des mouve-
ments indiepop et C86 en 
particulier. Mais à ces aigris on 

répondra que l’on préfère retenir la légèreté d’une 
multitude de sonorités fraîches et languissantes orches-
trées de manière savante, le professionnalisme du 
groupe jusque dans les arrangements sonores minu-
tieux s’assurant bien que rien ne dépasse, pour un 
résultat net et sans bavures. Le New Order n’a qu’à 
bien se tenir, car voici un excellent premier album, et 
ça commence toujours par une poignée de mains. 
À vous…

* Un extended play ou EP est un format musical plus long que celui du 
single mais plus court qu’un album.

 

De gauche à droite en partant du fond : Sean (guitare basse), Jim (batterie), Clara (chant, 
claviers) et Mike (guitare) de Just Handshakes, au service d’une pop résolument hunky dory
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Note de fin
« Qu’est-ce qui se passe mais… mais il n’y a plus rien à lire ! » Eh oui chères lectrices, chers lecteurs, je com-
prends votre frustration ! Mais ne vous en faites pas, si vous avez apprécié notre nouvelle rubrique, sachez 
qu’elle sera dorénavant présente à chaque numéro. Et je peux vous dire que je vous prépare une chronique 
formule enrichie avec, dans le prochain exemplaire, un nouvel édito toujours plus cinglant, la parole aux dis-
quaires : visite guidée d’un concept store parisien entièrement dédié à la vie en musique, une rencontre avec 
Lisa Bouvier, chanteuse suédoise ayant migré à Londres et pas là pour faire de la figuration, et sûrement 
d’autres surprises si vous êtes bien sages ! En attendant, j’espère que vous avez passé de bonnes vacances, 
avez ri, pleuré et découvert plein de choses à cette lecture et vous souhaite le meilleur d’ici la suite, après les 
congés d’avril. Et écoutez du bon son !
À ce propos, si vous avez la moindre question concernant des termes un peu techniques ou autres références 
employées dans nos articles, ou encore si vous êtes simplement à la recherche de suggestions musicales, 
notre mail vous reste grand ouvert ! Alors à tous les mélomanes pop/rock/soul/blues/jazz, etc. : contactez-
nous à l’adresse tfoth.hiv@gmail.com. C’est avec un plaisir certain que l’on vous aidera à vous y retrouver sur 
cette si belle planète qu’est la musique. SB

Le lundi 20 janvier 2014, à 8 h 30, le 
monde de la musique se réveille sous 

le choc : « Sa mort est pour nous tous une 
immense et lourde perte », souligne avec 
émotion le chef d’orchestre britannique 
Simon Rattle. « [Il était] l’un des grands 
musiciens de ces cinquante dernières 
années et l’un des rares à avoir une rela-
tion étroite avec l’esprit de la musique », 
regrette le pianiste et chef d’orchestre 
israélo-argentin Daniel Barenboïm. Et le 
chef d’orchestre italien Riccardo Chailly 
de commenter sobrement : « À partir d’au-
jourd’hui, l’Italie est plus pauvre. »
Elle a perdu en effet le chef d’orchestre 
Claudio Abbado, décédé à l’âge de 80 ans.

Un prodige passionné et rapidement reconnu…
C’est à l’occasion d’une audition « magique » des Nocturnes de Debussy dirigées par le chef italien Antonio Guar-
nieri que Claudio Abbado, alors âgé de sept ans, a la révélation de sa vocation : devenir chef d’orchestre pour, lui 
aussi, donner vie à la musique. Après des études au conservatoire de Milan, il part à Vienne pour devenir l’élève 
du grand chef d’orchestre Hans Swarowsky. De plus, il se faufile dans les chœurs du Philharmonique de la ville, 
ce qui lui permet de chanter sous la direction d’un certain… Herbert von Karajan.
À 25 ans, en 1958, Claudio Abbado reçoit à Tanglewood le prix Koussevitzky de l’Orchestre symphonique de 
Boston. Ce prix lui permet de faire ses débuts dans la fosse en 1960 à la Scala de Milan, dont il devient le chef 
d’orchestre principal neuf ans plus tard, à seulement 36 ans, puis le directeur artistique en 1971.

… réformateur…
Sous une allure aristocratique et des airs effacés, Claudio Abbado entend réformer la Scala pour qu’elle devienne 
le fer de lance d’une conception moderne de l’opéra. Il va donc accorder un soin extrême à ses réalisations : les 
partitions sont conformes à l’original, les distributions sont de haut vol, et il attache une attention toute particulière 

Claudio Abbado en répétition à Cologne en mai 1997.

ADDIO, CLAUDIO
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à la dimension théâtrale des opéras. Il va faire appel pour cela aux meilleurs chanteurs et à des metteurs en scène 
novateurs comme Giorgio Strehler, Jean-Pierre Ponnelle ou encore Andreï Tarkovski. De plus, il ouvre le réper-
toire de la Scala de Milan aux œuvres contemporaines (Nono, Stockhausen, Rihm…). Enfin, dans une volonté 
de décloisonner la musique classique, il donne de nombreux concerts avec l’Orchestre de la Scala et ses amis le 
compositeur Luigi Nono et le pianiste Maurizio Pollini, dans les usines et les prisons.
En 1979, Claudio Abbado devient le directeur musical de l’Orchestre symphonique de Londres. En 1987, l’or-
chestre interprète sous sa direction la Symphonie numéro 9 de Mahler. Ma mère se souvient qu’à la fin du concert, 
le public était si bouleversé par l’interprétation que personne n’applaudit. Après un long silence, l’assistance finit 
par se lever comme un seul homme et la standing ovation dure alors plusieurs dizaines de minutes.
En 1986, il quitte la Scala pour prendre le poste le plus envié et le plus redouté du monde musical : directeur 
musical de l’Opéra d’État de Vienne. Il profite de ce poste pour créer un festival de musique contemporaine. 
Mais sa volonté de réforme et de défense de la musique contemporaine prend rapidement fin dans cette cité de la 
musique ultraconservatrice.
Qu’à cela ne tienne : en 1990, Claudio Abbado, contre toute attente, fait l’unanimité des musiciens de l’Orchestre 
philharmonique de Berlin et prend ainsi la direction de ce prestigieux orchestre. Pour la deuxième fois de sa vie, 
le chef d’orchestre italien va pouvoir moderniser en douceur une institution de légende que l’on croyait, comme 
la Scala de Milan, immuable. Il ouvre notamment le répertoire de l’orchestre à la musique contemporaine (Kagel, 
Rihm, Kurtag…)

… œuvrant pour le perfectionnement et l’intégration des jeunes musiciens d’orchestre…
Tout au long de sa carrière, Claudio Abbado a aussi constamment œuvré en faveur des jeunes musiciens. Il est le 
fondateur de l’Orchestre des jeunes de l’Union européenne, qui devient en 1981 l’Orchestre de chambre d’Eu-
rope, ainsi que de l’Orchestre de jeunes Gustav Mahler en 1986. Il profite en outre de la renommée des grandes 
formations qu’il dirige successivement pour soutenir et encourager de nombreux talents comme, par exemple, le 
Britannique Daniel Harding, le Vénézuélien Gustavo Dudamel, tous deux chefs d’orchestre, ou encore le violo-
niste Renaud Capuçon.
En 2010, alors qu’il doit être hospitalisé, Claudio Abbado impose son remplaçant, Diego Matheuz, autre jeune 
chef d’orchestre vénézuélien de 25 ans, alors inconnu.
Enfin, en décembre 2013, alors qu’il vient d’être nommé sénateur à vie par le président de la République ita-
lienne, Giorgio Napolitano, il fait savoir qu’il renonce à son indemnité de sénateur pour la consacrer au finance-
ment de bourses d’études de jeunes musiciens.

… luttant contre la maladie pour donner inlassablement vie à la musique
À l’aube du nouveau millénaire, Claudio Abbado est victime d’un cancer de l’estomac et surmonte à grand-peine 
la douleur et l’épuisement liés à la chimiothérapie. Toutefois, il déjoue tous les pronostics le concernant. Non 
seulement il va vivre et diriger encore pendant dix ans, mais il est en plus transfiguré par la maladie. Il déclare 
en effet en 2003 dans un documentaire de la chaîne Arte : « J’ai appris des choses nouvelles, cette interruption a 
été une expérience exceptionnelle qui fait que je vois et sens tout de manière différente. »
C’est un véritable renouveau pour le chef d’orchestre. Il quitte son poste berlinois en 2002 pour relancer l’Or-
chestre du Festival de Lucerne, créé en 1938, qui réunit une fois par an les meilleurs musiciens européens. Il 
permet ainsi à de nombreux musiciens solistes de découvrir les joies du zusammen musizieren (« musiquer 
ensemble »), l’expression allemande favorite de Claudio Abbado et l’emblème de son idéal artistique.
C’est d’ailleurs avec cet orchestre que le chef donne son dernier concert le 26 août 2013, durant lequel il dirige 
la Symphonie inachevée de Schubert et la Symphonie numéro 9 de Bruckner. Pour la dernière fois, cet homme géné-
reux et discret dirigea, par une gestuelle élégante et sans partition aucune, comme à son habitude, un orchestre 
symphonique pour donner vie à la musique. ADBDG
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Chers lecteurs,
Je vous écris aujourd’hui en réaction au précédent 
article concernant le Liban, paru dans le dernier 
numéro de notre bien-aimé journal. Je vous l’avoue : 
j’ai eu l’impression de lire une page du Guide du Rou-
tard, d’où un vif sentiment d’indignation. Le Liban 
n’est pas la destination la plus paisible pour vos pro-
chaines vacances. Ne vous méprenez pas, j’aime pro-
fondément ce pays, ma seconde patrie. J’aime sa 
nature, les petits plats de ma grand-tante et, surtout, 
j’aime retrouver ma famille et mes souvenirs d’en-
fance. Cependant, il est nécessaire d’apporter 
quelques nuances aux propos tenus dans cet article, 
intitulé « L’autre Liban ». Je comprends parfaitement 
l’envie de casser la réputation d’un pays affligé par 
des troubles politiques constants, au quotidien 
rythmé par les attentats sanglants et les démissions 
de gouvernements, dont jouit le Liban en France.
Mais ne nous aveuglons pas : cet autre Liban n’existe 
plus. Il est vrai qu’en pénétrant dans certains petits 
villages, on a l’impression de revenir un siècle en 
arrière. Ce qui peut nous donner une impression de 
simplicité et de retour à une vie plus paisible. Bien 
que ces endroits persistent, la plupart des villages de 
montagne, en particulier ceux situés aux alentours 
de Beyrouth, sont peuplés de familles aisées ayant 

fui les conflits concentrés dans les villes. Par ailleurs, 
l’apparente simplicité de ces petits villages cache 
une autre réalité  : un niveau de vie n’ayant rien de 
comparable avec notre confort à l’occidentale. Il faut 
utiliser l’eau potable avec parcimonie, celle-ci n’étant 
livrée qu’une fois par semaine. Les coupures de cou-
rant sont fréquentes, on ne peut utiliser plus de deux 
ventilateurs à la fois, en gardant toutes les lumières 
allumées en plus du frigo. Chaque année, je réap-
prends le développement durable.
Quant au bonheur de ces gens, rappelons que le 
Liban est l’un des plus gros consommateurs d’antidé-
presseurs au monde, relativement à la population.
Il serait bien trop long d’expliquer en détail toute la 
complexité de la situation politique et religieuse du 
pays, mais il est impossible de parler du Liban sans 
l’évoquer. Pour ma part, je ne peux que vous donner 
un aperçu de la société libanaise telle que je la vois, à 
travers quelques-unes de mes observations.
Mon premier constat est le clivage entre une société 
moderne et occidentalisée d’une part, et une société 
conservatrice où la religion est omniprésente d’autre 
part. On peut trouver à une distance d’à peine 
30  kilomètres, Jbeil, où les bars à ciel ouvert s’en-
tassent et où l’alcool coule à flots, et Tripoli, où por-
ter un débardeur fera parler de vous pendant trois 

CE QUE LES GENS NE SAVENT PAS SUR LE LIBAN

Et maintenant on va où ?, film de Nadine Labaki
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semaines. Sans parler du short. Un exemple flagrant 
de ce clivage est la polémique autour de l’athlète 
olympique Jackie Chamoun (l’une des deux sportifs 
représentant le Liban à Sotchi). Alors que celle-ci 
posait pour un calendrier autrichien, certaines photos 
du making off ou elle apparaît 
seins nus ont été diffusées, 
provoquant l’indignation de 
leaders conservateurs et la 
création simultanée d’un mou-
vement de soutien sur Face-
book. La campagne I’m Not 
Naked montre des gens vêtus uniquement de pan-
cartes positionnées aux endroits les plus stratégiques.
Par ailleurs, la société libanaise a été profondément 
transformée par les troubles qui perdurent 
depuis  1975. Le déséquilibre démographique entre 
hommes et femmes (on compte 7 hommes pour 10 
femmes), conséquence directe des conflits armés à 
répétition, a encouragé un culte terrifiant de l’appa-
rence chez celles-ci. Beyrouth est la capitale mon-
diale de la chirurgie esthétique, devant le Brésil. Une 
habitante sur trois y a recours. (Ma réticence person-
nelle face au vernis à ongles et au fer à lisser fait de 
moi une figure négligée et quelque peu sauvage.) De 
nombreuses femmes restent célibataires malgré elles.
Par ailleurs, du fait de la forte présence de la religion, 

le sentiment d’appartenance à un groupe religieux 
(celle-ci est indiquée sur la carte d’identité) peut 
supplanter le sentiment nationaliste. De nombreuses 
fractures sociales existent entre chrétiens et musul-
mans, entre musulmans sunnites et musulmans 

chiites… Je considère donc 
qu’il est abusif de parler d’une 
unité libanaise. Toutefois, il 
existe bien une identité liba-
naise, parfois mieux ressentie 
chez les Libanais dispersés aux 
quatre coins du monde. Ces 

communautés sont estimées à 13 millions d’individus, 
soit le triple de la population libanaise.
Le Liban est un pays divisé, donc contradictoire, par-
fois même dangereux, mais également un pays mul-
ticulturel, contrasté et qui vit intensément ; un pays 
dont je suis fière.
Si je devais vous vendre le Liban, je vous conseillerais 
de sortir dans le centre de Beyrouth, qui fourmille de 
bars et de boîtes de nuit. Je vous vanterais les plaines 
de la Bekaa, la montagne et les nombreux vestiges 
de l’Antiquité, la gastronomie, la musique et la littéra-
ture. Mais surtout je vous dirais de prendre votre 
temps, pour profiter du climat et du mode de vie à la 
méditerranéenne – à savoir, bière et cacahuètes sur 
le balcon, en regardant le soleil se coucher. CS & DC
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Les Chroniques de l’Abbaye
Journal du frère Jean-Baptiste concernant certains événements 

survenus à l’abbaye Sainte-Geneviève en l’été 1624…

Épisode deux
LE MOINE BOITEUX

<Ce douze du mois d’août de l’an 1624>

À mon réveil, il me fallut un certain temps avant de me remémorer les terribles événements de la veille. Mais 
soudain, tout ressurgit dans ses détails les plus crus. Le souvenir du visage convulsé du pauvre bibliothé-

caire, gisant sur le sol poussiéreux de ce lugubre clocher en chantier, était durablement inscrit dans ma mémoire.
Après cette horrible découverte, frère Basile et moi nous étions aussitôt rendus dans la cellule de l’abbé afin de 
lui en faire part. Profondément affligé par cette nouvelle, il avait alors pris des mesures pour ramener le corps à 
l’abbaye, après nous avoir fait promettre à tous deux de ne parler à personne de cette affaire tant qu’elle n’aurait 
pas été élucidée et de ne pas chercher à nous en mêler de trop près, pour notre bien et celui de la communauté.

*

À la cinquième heure, je me rendis au cloître pour lire mon bréviaire, bien que mon esprit fût absorbé par tout 
autre chose ; frère Basile ne tarda pas à me rejoindre et déambula à mes côtés :
« Une bien terrible histoire, murmura-t-il. – Ô combien ! M’exclamai-je d’une voix faible. Quelle horrible issue 
pour un homme d’une parfaite rigueur morale et qui a consacré toute sa vie à Dieu ! Les voies du seigneur sont 
impénétrables… Mais peut-être ce pauvre bibliothécaire avait-il commis quelque grave péché dont nous n’avons 
pas eu connaissance et dont il ne se serait pas repenti ? ajoutai-je d’un ton peu convaincu. – Je ne pense pas que 
ce soit l’œuvre du Seigneur. Avez-vous remarqué les convulsions dont était animé son visage ? Il s’agit certaine-
ment d’une strangulation. – Une strangulation ? Mais que c’est affreux ! Ce serait donc l’œuvre du Malin… »
Frère Basile se racla longuement la gorge avant de me répondre : « Il s’agit sans nul doute de l’œuvre du Malin. 
Mais ce dernier aura agi par l’intermédiaire d’un tiers tout ce qu’il y a de plus humain. Comprenez bien, mon 
cher frère Jean-Baptiste, que nous avons affaire à un assassinat ! Et ceci est d’autant plus horrible que le cercle 
des suspects est très restreint ; car il fallait avoir accès au chantier pour commettre le meurtre à cet endroit… »
Un long silence suivit ces dernières paroles. Notre conciliabule avait éveillé la curiosité des quelques moines qui 
se promenaient dans le cloître et ceux-ci nous scrutaient d’un regard interrogateur. « Il vaudrait mieux nous 
retirer dans une de nos cellules si nous voulons respecter la volonté de l’abbé, ou du moins en donner l’illu-
sion… », lançai-je à frère Basile. Celui-ci approuva d’un hochement de tête et nous nous rendîmes dans sa cellule. 
À l’issue de notre discussion, nous convînmes que, ayant nous-mêmes découvert le corps, il serait profitable à 
l’élucidation du mystère que nous menions de notre côté nos propres investigations, sans faire appel à l’abbé. 
Avant toute chose, il nous fallait connaître la liste des personnes ayant eu la possibilité d’accéder au clocher. Ce 
renseignement nous fut fourni par Pierre Persheur, auquel nous avions décidé de rendre visite en premier.
L’architecte était extrêmement bouleversé par la découverte du corps de frère Benoît, ce qui se traduisait par 
d’étranges mouvements spasmodiques à chaque fois que nous y faisions allusion. Il nous conduisit à contrecœur 
au premier étage du clocher, à l’endroit même où gisait le cadavre la veille au soir. Il énuméra en bredouillant les 
gens que nous recherchions : les maçons et les charpentiers, que nous eûmes tôt-fait d’écarter de la liste car ils 
ne présentaient aucun lien apparent avec la victime ; un représentant du secrétariat des finances, en charge de la 
supervision des travaux ; l’abbé François ; enfin lui-même, comme nous le savions déjà. Tous possédaient une clé 
leur permettant d’accéder à ce niveau ainsi qu’aux étages supérieurs.
Nous prîmes congé de l’architecte mais ne retournâmes pas directement à l’abbaye, afin de pouvoir converser à 
l’abri des oreilles indiscrètes.
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Le marché avait quitté le parvis de Sainte-Geneviève et il était ainsi plus aisé de se déplacer. Nous empruntâmes 
la ruelle qui menait à l’abbaye Saint-Germain-des-Prés, puis nous marchâmes jusqu’à la forteresse du Châtelet 
où nous marquâmes une pause. Chemin faisant, frère Basile m’exposa ses différentes hypothèses, ainsi que les 
pistes qu’il jugeait utiles de suivre : « De toutes les personnes dont le sieur Persheur nous a énuméré les noms, je 
pense qu’il ne faut retenir que l’abbé François. En effet, frère Benoît sortait très rarement de l’enceinte de l’ab-
baye et, ces derniers temps, il s’était encore davantage isolé du monde extérieur, sans doute en prévision de sa 
retraite… Aussi y a-t-il très peu de chances qu’il ait pu faire la connaissance de notre architecte ou de ce repré-
sentant des finances. – Mais vous rendez-vous compte de ce que vous avancez ? m’offusquai-je alors. Incriminez-
vous vraiment notre abbé ? – Non point, je ne dis pas qu’il soit nécessairement l’auteur du meurtre, rétorqua-t-il. 
Mais j’affirme que le criminel est un membre de notre communauté… – Où donc est la nuance si seul l’abbé 
possédait les clés du clocher ? – Mais n’importe qui avait l’occasion de dérober cette clé dans son studium ! 
Rappelez-vous qu’il s’est absenté quelques jours afin d’acheter certains manuscrits à un monastère de province 
il y a de cela moins d’une semaine, soit au moment probable du meurtre… Cela laissait le temps à notre assassin 
de prendre la clé et de commettre son crime dans le clocher. Aussi affreux que cela soit, nous sommes tous sus-
pects ! »
Cette dernière phrase résonna dans mon esprit longtemps après que frère Basile se fut tu. Mon regard s’était fixé 
sur un garde qui surveillait l’entrée du Châtelet sans que je le visse pour autant, car mes pensées étaient tout 
ailleurs. Je sentais au fond de moi-même que mon interlocuteur n’avait que trop raison, et il m’était malgré cela 
intolérable d’accepter ses affirmations. Finalement, nous prîmes tacitement la décision de retourner à l’abbaye et 
nous nous séparâmes une fois arrivés.

*

Frère Roland, que je croisai dans le cloître, m’informa du fait que l’abbé me cherchait pour s’entretenir avec moi, 
l’objet de la discussion ne lui ayant pas été précisé. Alors qu’il voulait poursuivre son chemin, sa cheville endolo-
rie le trahit et il s’effondra sur les dalles. Je me précipitai vers lui afin de le relever, mais il me fallut attendre l’aide 
de deux autres moines pour pouvoir le conduire à l’infirmerie.
Après m’être assuré que le malheureux cellérier ne s’était pas grièvement blessé dans sa chute, je me rendis au 
studium de l’abbé où ce dernier m’attendait déjà. À mon grand étonnement, il ne me parla aucunement du 
meurtre, s’informant uniquement de la décision que j’avais prise concernant la charge de bibliothécaire : « Avez-
vous réfléchi à la proposition que je vous ai faite hier ? Vous avez bien sûr encore un peu de temps avant d’arrê-
ter un choix définitif, mais… – Ma réponse est déjà toute faite, répliquai-je sans me rendre compte de l’audace 
de mon ton. Compte tenu de certains événements, je renonce à cette responsabilité et je préférerais qu’elle soit 
confiée à un moine moins étroitement lié à cette affaire. »
L’abbé ne me répondit pas et finit par me congédier après un long moment de silence.
Soucieux, je regagnai ma cellule. Frère Basile s’était permis d’y entrer en mon absence et semblait impatient de 
s’entretenir avec moi. Il avait médité sur l’affaire et tenté de se remémorer exactement le déroulement des choses 
lors de notre visite du chantier ; il me demanda si j’avais remarqué quoi que ce soit dans le clocher, ce à quoi je 
répondis négativement.
« Comment ? s’écria-t-il d’une voix un peu trop forte, ce dont il se rendit compte aussitôt. L’escalier dérobé que 
nous avons emprunté pour nous rendre au premier étage ne vous a-t-il pas frappé ? ajouta-t-il plus discrètement. 
– Il était en bois et non en pierre, mais je ne vois pas bien où cela peut nous mener… – N’avez-vous pas remarqué 
autre chose ? Ne vous êtes-vous pas aperçu qu’il manquait quelques marches à cet escalier ? – Certes, mainte-
nant, je m’en souviens, mais… – Ne comprenez-vous pas ce que cela signifie ? S’exclama-t-il en me coupant. Cet 
escalier est très récent, il n’a été construit que depuis le début des travaux, soit il y a un peu moins d’un mois. 
Comment expliquez-vous que ces marches se soient déjà cassées ? – Peut-être les maçons ont-ils… – Non, non, 
cela n’est pas le fait des maçons, ni des autres ouvriers : pour accéder aux échafaudages, ceux-ci empruntent un 
escalier extérieur, que j’ai remarqué lors de notre deuxième entretien avec l’architecte. Mais vous souvenez-vous 
donc de l’obscurité dans laquelle nous étions plongés lorsque nous y sommes allés ? Il est très probable que ces 
marches aient été brisées de nuit, sous le poids d’un individu qui n’y voyait goutte et qui n’aura pas anticipé ses 
pas. Notre meurtrier ! »
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Je devinai où mon interlocuteur voulait en venir. Si les marches avaient cédé sous le poids du meurtrier, alors il 
devait s’être blessé, et il en devenait plus facilement identifiable… Un moine récemment boiteux !
Frère Basile, qui grâce à son esprit alerte et inventif avait depuis un moment abouti à cette conclusion, souhaitait 
en faire part à l’abbé. Nous disposions en effet d’un suspect bien défini, et il était important que l’on prît toutes 
les mesures nécessaires pour déterminer s’il était coupable ou non. Il quitta ma cellule pour se rendre au studium 
de l’abbé et me laissa seul avec mes terribles pensées.

*

Je ne sais combien de temps je restais à prier silencieusement. Je ne fus rappelé à la réalité que grâce à quelques 
coups mal assurés administrés à ma porte. Je me levai pour ouvrir ; c’était frère Jean-Jacques.
Tandis que j’observais d’un air désapprobateur le minuscule oiseau qu’il tenait fermement dans ses bras, celui-ci 
me tendit un morceau de parchemin hâtivement plié. Le pauvre simplet – avait-il été rendu simple d’esprit à 
cause de sa proximité avec les bêtes ? Ou bien était-ce au contraire cette dernière qui découlait de sa naïveté ? Je 
me l’étais toujours secrètement demandé – n’arriva pas à articuler le moindre mot pour s’expliquer et repartit 
aussitôt de sa démarche boitillante et quelque peu excentrique.
Mais à peine eus-je le temps de refermer la porte et de me mettre à la lecture du morceau de parchemin qu’un 
nouvel individu se présenta sur le pas de ma cellule : il s’agissait cette fois de l’abbé. Bien que mécontent d’être à 
nouveau dérangé, je m’enquis courtoisement de l’objet de sa visite et lui proposai de prendre place dans ma cel-
lule. L’abbé s’assit sur le rebord de ma couchette et me dévisagea pendant un long moment avant de prendre la 
parole : « Que venait faire frère Jean-Jacques dans votre cellule ? me demanda-t-il abruptement. – Je ne sais pas 
trop, il n’est resté qu’un bref instant… répondis-je d’un ton mal assuré. Je crois qu’il voulait me montrer un 
oiseau, mais il est reparti aussitôt… »
Comme mu par un mauvais pressentiment, je ne mentionnai pas le morceau de parchemin qu’il m’avait remis. 
L’abbé devait sentir que je ne lui disais pas toute la vérité mais il préféra ne pas insister et se contenta de cette 
fausse explication qui, somme toute, était recevable, étant donné qu’il s’agissait de frère Jean-Jacques. Il se leva 
du lit et, alors qu’il s’apprêtait à quitter ma cellule, ajouta : « Au fait, frère Basile est venu me rendre visite. Je me 
dois de vous dire que j’apprécie fort peu que vous ayez ainsi dérogé à mes ordres. Je pensais pourtant avoir été 
suffisamment clair sur le fait que je préférais pour le bien de la communauté que vous restiez en dehors de cette 
affaire. Néanmoins, je crois qu’il est de mon devoir de vous informer de ce qu’on a retrouvé sur le corps de feu 
frère Benoît. Voyez-vous, mais peut-être cela ne vous avait-il pas frappé lorsque vous aviez découvert son 
cadavre, toute sa soutane était recouverte de plumes… Des plumes d’oie et de dinde ! Plutôt étrange pour un 
bibliothécaire, n’est-il pas ? Je dois avouer que cela m’a laissé songeur… »
Il me quitta sur ces paroles déconcertantes.
Oubliant le mystérieux parchemin que je brûlais d’envie de lire quelques instants auparavant, je courus aussi vite 
que possible à la cellule de frère Basile pour le mettre au courant des paroles de l’abbé François.

*

Quel ne fut pas mon effroi en pénétrant dans la modeste pièce ! En simple chemise gisait à même le sol le corps 
du pauvre frère. En m’approchant un peu plus, je ne pus que remarquer les convulsions qui déformaient son 
visage, ainsi que les marques bleuâtres qui couvraient son cou et sa nuque.
À ses côtés se trouvait le cadavre d’un oisillon. LA
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AMUSEZ-VOUS !

Énigme

Dans un monastère très strict vivent 53 moines. Ces moines ont pour seule vocation  
la prière et ils ne doivent absolument pas communiquer entre eux. Il leur est interdit de  
se regarder dans un miroir. Une maladie très dangereuse et peut-être contagieuse vient 
d’arriver, elle se caractérise uniquement par la présence de furoncles rouges sur le visage.
Chaque moine ne peut donc pas savoir s’il est malade, mais peut voir si les autres le sont.
Le père supérieur, le seul à pouvoir parler, décide de prévenir les moines. Il exige que tous 
les jours, à la fin de chaque réunion, quand il le demandera, tous ceux qui se savent 
malades partent du monastère. Après cela, il demande : « Que tous ceux qui se savent 
malades s’en aillent. » Mais personne ne se lève. Le lendemain, et les 14 jours qui suivent, 
personne ne se lève à la fin de la réunion.
Le 17e jour, tous les moines malades s’en vont. Combien sont-ils ?

Échecs
Les blancs jouent et matent en 4 coups !

Contrepèteries

Aucun homme n’est jamais assez fort pour ce calcul.
> ……………………………………………………………………………………………………………
Les élèves apprennent à calculer en cent leçons.
> ……………………………………………………………………………………………………………

Réponses des jeux précédents

Sudoku : HYPERSWAG

Contrepéteries : Les laborieuses copulations du pape / Ne trouvez-vous pas mademoiselle 

que les beaux dards sont un plaisir des yeux / Le roi menace les cuisses de la reine

Trouvez la suite : 114 (le nombre correspondant à la première lettre du mot dans l’alphabet 

– S = 19 – multiplié par le nombre de lettres du mot)

Anagrammes : Le triomphe de César / Cour Descartes

Pour 
toute réclamation, 

contactez JD

Trouvez la suite

Voldemort 35
Ron Weasley 51
Hermione Granger 40
Harry Potter 46
Severus Rogue 72
Neville Londubat ?
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Tu as envie de participer au journal ? Tu veux rejoindre l’équipe de The Fool On The Hill ?  
Des idées, des remarques à nous soumettre ? Une passion à partager ? Contacte-nous par Facebook  

sur la page The Fool On The Hill ou par mail : tfoth.hiv@gmail.com

Horizontal
3. Cinéaste hier, jardinier aujourd’hui
6. S’est fait doublé par Jorge
7. Indispensable pour la photo
8. ¬ (aspire bas)
9. Peut se mâchouiller

Vertical
1. Vous tiennent en échec depuis deux numéros 
 (avec un trait d’union)
2. Saint haut perché
4. Cardinal bien connu
5. Lieu de débauches anonymes
6. Pays, capitale, parc

CRUCIVERBISTES, GO !

Réponses de la grille précédente

1 Marguerite – 2 Panthéon – 3 Lippmann – 4 Mouffetard – 5 Fayat – 6 Sapins – 7 Rochefoucauld – 8 Clotilde –  

9 Pompidou – 10 Gracq – 11 Infirmerie – 12 Corneille
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Tous les bénéfices issus de la vente de ce journal seront reversés intégralement au Foyer socio-éducatif qui gère 
les activités du lycée (l’atelier théâtre, le club d’échecs et de stratégies ou encore l’atelier SVT-Philo).  


